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La metáfora que brota espontáneamente
provoca un sentimiento porque expresa
un sentimiento
Michel Le Guern
PREÁMBULO
Cada vez son más numerosos los seres humanos que se reconocen en un mundo en el
que inevitablemente y con mayor frecuencia se confunde el poder con el consumo, con
la fuerza bruta y con la posesión material; un mundo en el que la palabra se va
vaciando cada vez más de contenido hasta no quedar sino en el esqueleto y la
caricatura de 10 que se dijo en el discurso oficial, se estampó en la norma o se declaró
en el ámbito de 10 familiar y 10 privado; un mundo sediento de nuevos significados
para viejas palabras maltratadas y contrahechas; un mundo en el que la palabra
Carmen- Naranjo surge para obligamos a replantear una definición de poder, para
invitamos a recorrer con ella la metáfora del poder, del lenguaje y el poder, del poder y
la sexualidad, del poder y la dominación masculina, del poder y la mujer-palabra
dentro de esa relación de poder.
Entre los y las escritoras costarricenses del Siglo XX, Carmen Naranjo es sin duda la
figura femenina más relevante, tanto en su país como en el extranjero, que ha
producido y continúa produciendo aún hoy.
Traducida a varios idiomas, ha sido analizada por muchos investigadores y admirada
por su extraordinario dominio de la palabra. Sin embargo, no existe todavía una
reflexión sobre su obra en tomo a la relación entre el poder y la palabra con miras a
descifrar 10 que Pierre Bourdieu llama"el engranaje de esa formidable máquina
devoradora de mujeres que constituye el lenguaje legitimado por el poder."
El objetivo de CARMEN NARANJO, UNA METÁFORA VIVIENTE es el de
penetrar el enunciado de la mujer-escritora y tratar de poner en evidencia 10 que se
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esconde detrás del enunciado; rodear la palabra, alargar sus límites aparentes e ir más
allá de 10 que una lectura inocente pone al descubierto.
Carmen Naranjo ha sido una de las personalidades más influyentes en su país a nivel
político, social y cultural; y se da a conocer en el ámbito de las letras en ese acto de
generosa entrega que significa "desnudarse ante los demás", corno ella misma 10 ha
llamado, y en cuyos inicios se puede constatar el despliegue de la palabra íntima, la
que intenta hablar desde 10 más profundo y esencial del ser, desde "su voz plena" para
internarse poco a poco en el ser "del otro", en una sociedad que la llama y la interpela
hasta convertida en multiplicidad de voces transmitiendo palabras portadoras siempre
del efecto de sentido metafórico. Su incursión en singular en el contexto en que se
desenvuelve, da cuenta de una conciencia lúcida, a la vez comprometida en primer
lugar consigo misma, posteriormente con su entorno al que somete a un riguroso y
profundo análisis para aspirar a la libertad y a la autenticidad.
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I CAPÍTULO
CARMEN NARANJO: UNA VIDA, UNA OBRA
-Del dulce recinto materno a la sombra protectora paterna -
Cambiar el lenguaje y la comunicación,
implica cambiar la sociedad
Carmen Naranjo
1.1 Hija del mestizaje: Cannen Naranjo es hija del mestizaje, producto del encuentro
de dos culturas: la española y la amerindia; de eso que ella llamará "el fruto de
pigmentaciones, mezcla de culturas, de nuevas sustancias, de nuevos colores; porvenir
hecho con base en entendimientos y en armonías, liberación del prejuicio e imperio de
la paz", en una Costa Rica de la cultura del maíz donde el español es diferente al que
se habla en el resto de la América Hispana "un español diferente tanto en su tono
como en su estructura; un español trabado, conciso en su canto y creador de formas y
combinaciones que no se dan en otras partes; un idioma apropiado para expresar
nuestro mestizaje"como lo hará ella desde su más tempranero canto a la tierra que la
vio nacer y en la que reconoce lo propio, lo existente, lo que estaba ahí porque
"(...) hay una cultura mestiza, sin duda alguna, que se da y manifiesta después del
encuentro brutal de 1492. Pero hay una cultura de antes, tan respetable y grandiosa
como la que vence con los adelantos tecnológicos, una cultura de religiones, de dioses
feroces en sus furias y generosos en sus arrebatos líricos, de paternalismos y de
oifandades como en todas las religiones actuales, de monumentos y de pirámides, de
construcciones increíbles en el manejo de los tiempos que quedaron atrás, de
concepciones universales que se asemejan a los que quieren interpretar el misterio de
la vida y de la muerte.
"
En ese canto tempranero su voz vendrá una y otra vez para recordar que:
Yo vengo a hablar de América
con el sentimiento sanguíneo
en vuelcos de corazón
de todo lo primitivo
que cruza mi tierra y tu tierra,
la casa triste de mis abuelos,
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Crece en la que se denominó después de la oligarquía cafetalera de la naciente
república, en una nueva clase social, la mediana burguesía de mediados del siglo XX.
Con una revolución entre tanto, conocida como la revolución De Calderón a
Figueres,l de la que ella dirá más tarde "La revolución del 48 había dejado dolorosas
secuelas, la familia costarricense estaba dividida, algunos intelectuales conocieron el
exilio por las ideas que profesaban"; esta mujer se desenvuelve desde su niñez en un
medio en el que domina la presencia masculina. Única mujer entre tres hermanos,
cargando heridas por 10 que ella misma considera el rechazo materno, la niña
encuentra refugio en la predilección paterna y en la lectura precoz inducida por el
padre. Uno de los regalos que recordará con especial cariño, es el que su padre le
obsequia para sus quince años, un Diccionario de la Real Academia de la Lengua.
También, en conversaciones amistosas de años de madurez, relatará jocosamente que
cuando nació, traía agujas incrustadas en su cara y que no podría precisar si se
debieron a un olvido médico o a 10 intentos de su madre por abortar el producto de su
embarazo. Su lucha prematura contra el rechazo materno encontrará eco en su lucha
con la palabra en la que logra plasmar sus carencias más ancestral es cuando recuerda
en el libro de cuentos dedicado a sus hermanos y con ellos a su propia infancia que
"(...) cuando mamá nos curó las heridas, mientras nos regañaba por buscapleitos, vi
en sus ojos esa admiración que te tiene porque sos muy hombre y el mejor parecido de
los dos; pues te salieron juntos todos los rasgos lindos de los abuelos. Yo la he oído,
después de revisar tus cuadernos te pregunta de quién es esa nariz tan bella, de quién
esa boca carnosa y tan bien dibujada, de quién ese cuerpo que crece cada día más
esbelto. A mí nunca me ha dicho esas carajadas.
"
Al nacer, la recibe su abuela paterna qUIen había llegado desde España para este
acontecimiento y escandaliza a la entonces reconocidamente puritana sociedad
cartaginesa, con el comentario de que el largo viaje en barco le había provocado un
pedo terrible. Mama-Carmen, como le decían, dejará en la escritora que lleva su
nombre muy gratos recuerdos, 10 mismo que sus hermanos y su padre. A éste último le
escribe uno de sus primeros poemas y su sombra la acompañará por siempre. Ella
misma 10 resumirá diciendo: "hay algo de tu sombra /en mi sombra". De los
I Rodriguez Vega, Eugenio De Calderón a Figueres...
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recuerdos de esta etapa de su vida encontraremos múltiples expresiones, sensaciones y
manifestaciones que nutren su imaginación. Fácilmente identificaremos a la niña que
no se contenta con cuentos de hadas, para quien "Nunca hubo alguna vez" y para
quien disputarse con sus hermanos el amor y la aceptación de la madre se convirtió en
una proeza inalcanzable. Su imaginación de niña solitaria voló entonces hasta alcanzar
alturas prodigiosas. Así transcurre su primera infancia en Cartago y muy temprano la
familia se traslada a San José donde realiza sus estudios de primaria y secundaria en
instituciones públicas. De la entonces renombrada institución capitalina, Escuela
República de Perú, cuenta aún hoy innumerables anécdotas entre las que destaca el
relato de la angustia que sintió al observar la cara de horror de su queridísima amiga y
compañera Graciela Moreno, cuando llegaron a la clase que ambas compartían para
decide que habían matado a su padre, el Doctor Moreno Cañas2 . Desde muy temprana
edad, el sentido de la observación, la aguda percepción de 10 importante de la vida y la
conciencia clara de su preocupación por los demás, daban muestras de la escritora en
ciernes que clamará siempre su horror a la violencia, "(oo.) cómo la gente puede
intervenir en tu vida y hacerte daño". Del mismo modo relata con admiración cómo la
maestra les habló de teatro griego y cómo en veladas artísticas salió de gitana y se
presentó en el Teatro Nacional.
Para el Colegio Superior de Señoritas, el pnmero y más prestigioso colegio para
mujeres del país en el que se formó, tendrá siempre palabras de elogio y sus ojos se
iluminan cuando cuenta las travesuras que hacía en esa época; "juegos inocentes y
divertidos"que la hicieron muy feliz. Además, todo esto 10 recordará con orgullo cada
vez que se refiere a su formación incluyendo la enseñanza superior: "Aquella
universidad me libró de ruidos falsos, me enseñó a oír a los demás, a respetar
diferentes puntos de vista, a pensar y repensar antes de dar opinión n y cuando le
preguntaban en cuál universidad de Francia o de Inglaterra se había educado,
respondía con "mucha honra soy producto de la educación pública costarricense".
2 La muerte del Dr. Moreno Cañas por razones políticas, es considerado uno de los capítulos
importantes que antecedieron la revolución del 48.
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Aquella Universidad estaba lejos, SIn embargo, de ser una universidad diferente a
cualquier otra en cuanto a la mujer se refiere
"Terca, empecinada, con una vocación muy definida por las letras, trabajé todo un año
para lograr entrar en la Escuela de Filosofía y Letras, en la rama de filología. (...) de
todos modos había rechazo entre el estudiantado de ciencias a la asistencia de
mujeres.
"
De esta manera su vocación por las letras en un mundo en que los hombres deciden
por presión de los prejuicios 10 que las mujeres deben estudiar, la empuja a 10 que será
su pasión y su más importante vía de realización personal. Con la aparición de su
poemario Canción de la ternura, se inicia el largo camino de publicaciones que no
conocerá de interrupciones, menos aún de claudicaciones y que coincide con la muerte
de su padre.
1.2 Sus primeros escritos. Sus pnmeros escritos, sus pnmeras emOCIOnes pasan a
través de su más íntima y personal manifestación, su yo lírico, su poesía:
"Si todos te quisieran/por el camino de mi corazón/ hermano del frío y de la hoja
caída/ del desconsuelo y de la silla vieja/ del arpa muda que puede cantar! y del
alma solitaria/ y del cuarto vacío/ y del agua que val y del sueño sin ropa/ y de la luz
perdida en la montaña/ y de este gesto doloroso de mis manos"
Cuando se le ha preguntado la razón por la que no publicó en vida de su padre,
reconoce con la mayor naturalidad, que le preocupaba 10 que él hubiera pensado
porque escribir es corno desnudarse ante los demás, es "una lucha de palabras en este
tránsito de vivir y morir (...) no quería que conociera mis sentimientos".
El diario, que comenzó a escribir en la escuela y continúa escribiendo en el colegio,
formaba parte de su mundo privado. En sus primeros escritos se percibe fácilmente ese
trasfondo autobiográfico que caracteriza una .buena parte de su producción literaria. Se
inicia con poesía, es cierto, pero pronto incursiona en el mundo de la narrativa con
vocación esclarecedora.
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1.3 De la vida privada a la vida pública. La vida pública, a la que irrumpe con paso
finne ocupando desde un inicio puestos jerárquicamente importantes, la sitúa
nuevamente en el significativo lugar de única mujer entre muchos hombres. De sus
hennanos dirá que "aprendí a darles patadas antes de que me pelaran rape", de sus
compañeros de trabajo que "siempre fueron muy respetuosos conmigo". Su experiencia
en el Instituto Costarricense de Electricidad y en la Caja Costarricense de Seguro
Social, le pennite llevar al plano de la acción todas sus ideas, preocupaciones y
reflexiones sobre el bienestar del ser humano en general y sobre el receptor de
servicios públicos en particular. Interviene en la ley que pennite la creación del
Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (INVU). Bajo su gestión se crean
fannacias en cada hospital, se construye el Hospital México. En el ICE ejerce una gran
influencia para hacer costarricenses todos los recursos naturales, anticipándose a su
lúcido cuento Y vendimos la lluvia:
"(. . .) Aló, hablo con el país de la lluvia, no la lluvia de mariguana ni de cocaína, no
la de los dólares lavados, la lluvia que natural cae del cielo y pone verde lo arenoso.
Sí, sí habla con el ministro de exportaciones de ese país y estamos dispuestos a vender
la lluvia, no faltaba más, su producción no nos cuesta nada, es un recurso natural
como su petróleo... "
Son tiempos de trilogías burocráticas en los que la nueva y bien recibida narradora,
pasa de lo privado a lo público no sólo en lo que concierne a su vida personal y
profesional, sino a su vida literaria. La voz intimista y personalizada del yo lírico, se
despersonaliza y se convierte en la voz colectiva, en la voz de la clase media baja, de
la clase media alta, en la voz de la multitud y es así como Diario de una multitud se
conoce como una de las primeras novelas de aguda observación sociológica en la que
la voz de la autora deviene una pluralidad de voces, voces que claman contra:
"(...) un sistema que analizado no es nada, un movimiento inerte que se mueve
porque mañana es otro día y hay que levantarse temprano para andar por ahí medio
dormido, con palabras y gestos muertos(...), un sistema cuya única habilidad es la
defensa, a como haya lugar, inclusive con la crueldad más extrema, de las formas
más sutiles del asesinato público y legal"
Carmen Naranjo, una metáfora viviente 11
Posterionnente en el Ministerio de Cultura, en el Instituto Centroamericano de
Administración Pública, en la Dirección del Museo de Arte Costarricense, las
vivencias como funcionaria le confinnarán su creencia de que la única manera de
enseñar es predicando con el ejemplo y le roba horas al sueño para seguir escribiendo.
Su gestión en el Ministerio de Cultura es conocida como la época de oro de este
Ministerio en el que la escritora-funcionaria se propone grandes transfonnaciones: que
el país crezca horizontalmente aunque tan sólo sea un milímetro, y lo logré, porque ya
no pedían únicamente bolas de football; pedían conciertos, obras de teatro,
bibliotecas públicas."
La creación del Colegio Costa Rica que funcionó con tanto éxito durante esa época, le
pennitió al país contar con la presencia de intelectuales de la talla de Julio Cortázar,
Juan Rulfo, Ernesto Sábato, Ana Islam.
Nos encontramos innumerables artículos, ensayos, ponenCIas, charlas y otros textos
relacionados con el desempeño de sus labores que dan cuenta no sólo del excelente
trabajo realizado, sino de su lúcido sentido planificador y de la proyección de sus
ideas.
Siempre dentro de sus funciones como Ministra se propuso mejorar los medios de
comunicación y contó con el apoyo del entonces presidente de la república, pero éste
cambia de opinión, lo que ella considera una farsa. Presentó entonces su renuncia y
hubo manifestaciones multitudinarias frente al Ministerio pero su decisión fue
irrevocable. De este capítulo de su vida pública se ganó que se le cerraran las puertas
para trabajar en el país porque como sabemos en lo que concierne a la mujer "(...) la
posesión de un importante capital cultural no basta por sí sólo para asegurar el
acceso a las condiciones de una verdadera autonomía económica y cultural en
relación con los hombres." (Bourdieu, 1998:114) Sin embargo, esta experiencia no
logra anular su carácter ni acallar su voz sino que por el contrario, la impulsa a
vislumbrar nuevos horizontes y se inicia así una etapa de participación en organismos
internacionales que la convierten en extraordinaria representante de Costa Rica en el
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extranjero para confinnar igualmente que, Cannen Naranjo, ahora reconocida
escritora y mujer pública destacada, se había ganado su lugar por derecho propio a
pesar de las estructuras de poder legitimadas por el orden establecido.
1.4 De viajes, sueños y otras experiencias. Ausentarse del país por períodos
prolongados significó un nuevo reto en su vida que tuvo que enfrentar con gran valor y
objetividad, especialmente en su condición de hija única y compañera de su madre.
Entre los puestos más sobresalientes, destaca su labor corno Consejera en la ONU. En
la UNICEF sobresale por su lucha a favor de la niñez y su participación corno
coordinadora en programas de Estimulación Precoz para Centroamérica y Panamá,
cuyos resultados tan positivos continúan beneficiándonos.
Igualmente, según ella misma 10 relata, una de las experiencias más gratas de su vida
en el exterior, la vivió en su desempeño corno Embajadora en Israel donde tuvo una
relación cercana con la Ministra Golda Meir quien llegó a llamarla incluso "my
daughter". Aquí vivió también, muy a su pesar, su primera experiencia de guerra
durante la cual le tocó manejar una ambulancia; su única condición fue la de poder
transportar árabes y judíos por igual y así 10 hizo. Los artículos enviados
constantemente a periódicos nacionales y reunidos luego en un excelente ensayo
titulado Por Israel y por las páginas de la Biblia, han sido calificados corno una
verdadera rendición de cuentas de su labor diplomática. De estas tierras, nos dice,
"(...) los diversos tipos de peregrinos, revestidos de respeto y vivamente
impresionados, nos parecen acercamos a la eternidad del cristianismo. Pero los
turistas, esos turistas de cámaras, flasches, grabadoras, que no ven, ni sienten, ni
oyen y necesitan registrarse en el testimonio de sus contabilidades viajeras, llevan a
pensar tristemente en el "exciting" de los autómatas"
Innumerables además, son las charlas, coloquios, conferencias en las que ha
participado tanto en el país corno en el extranjero y de muchos de esos momentos de
escucha atenta pero siempre inquieta, conserva sus dibujos a lápiz que ha reunido y
publicado corno Ventanas y asombros, un libro inesperado, sorprendente, por 10 que el
trazo, la línea, la fonna, contienen de surrealista, de musical y de poético a la vez
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definido por la autora como "pequeñas locuras para escapar de las sesiones aburridas
en las que la gente habla tanta paja".
De los numerosos premios y reconocimientos a que ha sido acreedora sobresalen los
Aquileo Echeverría en 1966 y 1971, la Orden Alfonso X El Sabio ( España) en 1977,
la Orden Simón Bolívar (Venezuela) en 1977, el Magón de Cultura en 1986, primera
mujer Miembra de la Academia Costarricense de la Lengua en 1988, sin duda por el
mérito de su extraordinario manejo del lenguaje, no sólo de la palabra registrada en el
código particular de su lengua materna sino en el código universal de la coherencia de
sus gestos, hábitos, acciones y decisiones. Por esa razón, Los quijotes modernos,
discurso con el que se incorpora, obedece a su propio idealismo, a todos aquellos
ideales que han llenado de sentido su vida porque
"(. ..) el idealista se vuelve ante sí y ante los demás y su palabra se torna con la
sencillez de la profecía para mencionar con la grandeza perdida por la materia
arrastrante, que el amor es todo, y el amar es la función primordial del hombre"
y también de la mujer, nos atreveríamos a agregar nosotras en la actualidad, pues aun
cuando para la escritora no son los tiempos de 10 que hoy denominamos y defendemos
como lenguaje inclusivo, no cabe duda de que Carmen Naranjo nombró y defendió
siempre la situación de la mujer con la coherencia y el compromiso que la
caracterizan; prueba fehaciente de ello 10 constituye la cita que encabeza este texto en
la que expresa su convicción de que "cambiar el lenguaje y la comunicación implica
cambiar la sociedad" pues como bien 10 dice Michel Foucault, "el lenguaje representa
el pensamiento, como éste se representa a sí mismo". Así, la condición de
subordinación, de invisibilidad, de vejación o de maltrato en la que han vivido y
continúan viviendo inmensas mayorías de mujeres en el mundo, es reiterativa y
fuertemente denunciada a 10 largo de toda la producción literaria naranjeana porque
"las mujeres son siempre payasas" pero ni siquiera el disITaz les permite ser
"persona", ser ellas mismas y tener voz propia. Así queda expresado en su cuento " A
los payasos todos los quieren" donde la niña dice que quiere ser payasa, a 10 que la
madre contesta
" eso ya sos" pero el padre explica que
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"(...) no hay payasas, a las mujeres nadie las contrata para eso porque son payasas
siempre, se pintan y se disfrazan, nadie va a pagar para verlas porque sin entrada se
ven de gratis en las calles y en los parques" , para concluir de manera
irrefutable que "para que me quieran de verdad, sé que debo ser payasa como
quien no se da cuenta de que lo es"
En el ensayo Mujer y Cultura y en las novelas Sobrepunto y Más allá del Parismina,
éstas últimas dignas de una película al mejor estilo de Almodóvar, la autora confirma
combativamente sus ideas contra la discriminación femenina bajo cualquier pretexto:
deben llevarse estadísticas de mujeres satisfechas con su condición de ser mujer, con
"(...) la cara alta, con la mirada clara, con la conciencia abierta a la maternidad
,
educadora que engendra sus actos, sin la ficción de la hombría, con el criterio limpio
de "soy y tengo derecho ", con la perspectiva en una humanidad que debe crecer
hacia lo perfecto...
"
En 1996 recibe la Medalla Gabriela Mistral (Chile) y recientemente, en agosto del
2006, el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Costa Rica, otorgado también
por primera vez a una mujer en más de cincuenta años de existencia de este centro de
estudios superiores. De todos estos reconocimientos, la escritora se expresa con
profundo agradecimiento y asegura que han sido un estímulo para su trabajo.
"Hay dentro de mí un llamado de caminos/ en cada paso que doy voy dejando
pañuelos mudos", dirá la escritora, la mujer que ha sabido tejer lazos profundos y
amistades verdaderas, entre las que se destacan algunas que dejaron la huella indeleble
de una labor destacada y desinteresada. Es el caso de la bailarina Mireya Barboza,
recordada como una de las personas más generosas en el mundo de la danza
costarricense y que supo interactuar con la sensibilidad poética de Carmen Naranjo,
para componer las más bellas coreografías que marcaron un hito en la danza moderna
del país.
En la actualidad Carmen vive en "OLa", una pequeña finca que es su refugio; según
sus propias palabras "el lugar donde escribo, medito, sueño", el lugar donde vuelve a
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llenarse de contenido real su palabra, tierra fértil y generosa donde continúan
genninando desde su pluma creadora de significados, palabras plenas de significación
y donde continúa ejerciendo el único oficio que conoce esta extraordinaria mujer, su
Oficio de oficios que saldrá pronto a la luz pública y del que la autora nos ha pennitido
gentilmente adelantar el primer poema:
Cuando se juega con la luz
en la clarividente duda de la sombra
un acento de errores se conjuga
un espejismo de verdades se esconde
y el gusto de vivir tiembla sudores
de abismos y constantes impotencias.
Cuando se juega con la luz
para el encuentro claro de lo oscuro
los caminos sin salida estrujan
con inútiles pregones que sólo escupen
la sinrazón de las razones
y la existencia cruda de nada para nada.
Cuando se juega con la luz
se desluce lo bello que se toca
un tacto manoseante enaniza lo alto
y desnuda de sentido cualquier sonrisa
porque cumbres y precipicios enredan
las sorpresas amenazantes de lo insólito.
Cuando se juega con la luz
surge un ilimitado campo de tinieblas
que pierde llaves y cierra puertas
en esa eterna desolación de lo imposible
que invalida la ceguera absoluta del páramo
sembrado de ambiciones sedientas de riego.
Cuando se juega con la luz
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una parálisis juguetona se asienta en las manos
mientras iluminaciones de olvidos
se extravían en rincones mentales
para enriquecer el caudal de lo recóndito
y llenar de envidia el olor de las cosechas.
Cuando se juega con la luz
todo se apaga
nada se ilumina
la palabra se evapora
el rayo no brilla
la madurez se malogra
la flor se afea
la velocidad se entumece
el sol se oscurece
la alegría se amarga
la pasión fatiga
la infamia gana prestigio
la envidia se honra
la dignidad se archiva
la tontería se aplaude
lo mediocre se viste de excelencia
y el oficio de los oficios
glorifica horas muertas /en el vacío de lo absurdo.
Cientos de artículos periodísticos y más de veinte obras inéditas completan la
producción literaria de esta autora, orgullo incontestable del pensamiento, del
quehacer y de las letras costarricenses, cuyo modelo cabe evocar sin lugar a dudas,
cada vez que se desee reforzar los más altos valores del ser humano en particular y de
nuestra sociedad en general, liberándolos de falsos convencionalismo s, de máscaras y
de mentiras a las que tanto debemos los pueblos inmersos en una doble moral.
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El eterno retorno a la metáfora viva que es Carmen Naranjo, su reinserción indefinida
en el tiempo y en el imaginario colectivo de las y los costarricenses y su proyección
universal, es la única manera de retribuir a una escritora de su calidad, su amor, su
lucha y su entrega por los demás.
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11 CAPÍTULO
CARMEN NARANJO: EL ARTE DEL PODER Y EL PODER DEL ARTE.
-Cuando escribir es el sueño que se construye en la vigilia -
El orden social funciona como
una inmensa máquina simbólica
tendiente a ratificar la dominación
masculina sobre la que está fundado
Pierre Bourdieu
2.1 El inconsciente lenguaje patriarcal y el lenguaje del inconsciente. Abordar el
tema del poder en relación con la mujer es hacer un largo, inevitable y doloroso
recorrido por una historia de subordinación e invisibilidad, que ha marcado con
evidente desigualdad y desleal premeditación a una de las dos mitades de la especie
que conforma la humanidad. Pero resulta igualmente inevitable constatar, incluso
cuando se ha tratado de justificar en diferentes momentos de la historia y de muy
diversas maneras, que la subordinación y la invisibilidad de la mujer se han dado en
relación con el hombre.
No podríamos obviar por lo tanto que, aun cuando varios miles de años nos separan de
los tiempos en que el hombre se rebeló ante los poderes de La Madre Tierra, los mitos
ginecocráticos y la capacidad procreadora de la mujer, incursiona en una búsqueda
incesante, en una producción cultural ininterrumpida, arrolladora, cargada de símbolos
que vienen a culminar a finales del Siglo XIX con el simbolismo fálico perpetuado
hasta nuestros días.
Estudios de la más diversa índole han demostrado la naturaleza andrógina de todos los
seres humanos como un hecho biológico que encuentra su equilibrio en el campo de la
psicología, hecho aceptado por el mismo Sigmund Freud quien no dudó, como se sabe,
en explicar la psicología de la mujer desde un punto de vista estrictamente masculino
con su consabida envidia del pene y su frustración de ser incompleto, y cuyos
innegables aportes continuaron, se ampliaron y han sido complementados
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constantemente. De manera que si desde Carl G. Jung, amigo y colaborador de Freud,
se dijo que el inconsciente es la madre de la conciencia, que animus y ánima son
arquetipos naturales, figuras primordiales del inconsciente, que de la mezcla de ambos
y su tolerancia armoniosa depende la individuación, existe razón para afirmar con él
que "su intromisión en la conciencia rompe con frecuencia en fragmentos los
cerebros excesivamente débiles de los desgraciados mortales"
Según Jung lo cual no impide, sin embargo, que la sobrevaloración freudiana del falo
masculino con toda la carga simbólica que representa, ejerza una clara función
significante en el inconsciente. Sobrevaloración que ligada a la palabra resulta
irrefutable creadora de sentido y en cuya reiteración inevitable se estructura una
cadena significante en permanente deslizamiento hacia el significado según el
esquema saussuriano y que estudiosos como Jacques Lacan, retornan por el camino del
psicoanálisis y la lingüística para adentrarse en las formaciones del inconsciente y la
creación de sentido, o sea, todo aquello que por medio de la terapia de la palabra
conforma lo que se ha denominado como lenguaje del inconsciente, íntimamente
relacionado, por lo demás, con las aventuras del sueño que, como las del inconsciente,
no conocen de signos masculinos o femeninos pero cuya omnipresencia según Lacan,
"constituye eso que liga a ese poco de fisiología que yace en el fondo de lo orgánico y
en el cuerpo con el orden de lo simbólico y el registro de la cultura"( Lacan, 1970:24)
De todo ello se ha deducido acertadamente que hombre y mujer se sitúan de la misma
manera frente al lenguaje y que el inconsciente no tiene sexo como podemos
comprobarlo a lo largo del hilo lírico y narrativo que une toda la producción literaria
naranjeana, en la que Ondina (obra traducida a varios idiomas), cuya calidad literaria
indiscutible ha sido reconocida incluso en el ámbito internacional, representa tan sólo
un ejemplo de ello:
"(...) Soñé con Ondina semana tras semana. Recuerdo sus múltiples entradas a mi
cuarto. Alta y esbelta, con su pelo hasta la cintura, desnuda y con bata transparente,
abría la puerta y saltaba a mi cama. Ella siempre me desnudó y después jugó con mi
sexo hasta enloquecerme. Al desayunar mi espíritu caballeresco me obligaba a
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avergonzarme de mis sueños, pero empecé a soñar despierto, consciente de mis
actos y las orgías eran más fecundas y gratas"
Aquí, como en la mayoría de sus obras, escritora y narrador se unifican en un
personaje masculino donde la subordinación de éste último, en relación con la
escritora, es esencial para entender la fusión que se da entre el narrador y la
protagonista en términos de creación, acto en el que el texto adquiere su propia
autonomía y da vida e independencia a los personajes.
Por otra parte, es sabido que lo primero que reveló el análisis del inconsciente fue el
complejo de Edipo, complejo de la demanda, del deseo insatisfecho; desde Freud se
sabe que el deseo es metonímico, que el padre incluye el falo y que el deseo está
enajenado en el significante, verificable en el nivel de la fantasía o del sueño en el que
el sujeto se confunde con la estructura significante.
Para Karen Homey, el amor, la demanda, el deseo de la niña se transforma en
identificación, no con la persona del padre per se, sino con ciertos elementos
significantes de éste que queda así demandado, simbolizado, de manera que en el
proceso de individuación, la niña enfrentada al objeto del que es privada, lo codifica
como significante, lo convierte en su propia metáfora y el deseo queda así expresado
siempre dentro de una situación de relación con el deseo del otro, paradoja que por lo
demás, es también común a todo ser humano, hombre o mujer, y es definida por Freud
como la libido o energía psíquica del deseo.
El deseo, por lo demás, es considerado como el padre de la fantasía y es aquí donde
cabe recordar que la libido tiene que ver con el amor en tanto que sentimiento
amoroso, pero tiene que ver también con la sexualidad en cuanto que el acto
procreador posibilita la existencia de la sociedad en el seno de la cual, al no disponer el
ser humano de una regulación fisiológica y automática de su sexualidad, la invención,
la imaginación, la fantasía o dicho en otras palabras, el erotismo, es lo que viene a
conformar la confusión, la ambigüedad en la que nos movemos en nuestro mundo real
entre amor y sexo, sentimiento amoroso y sexualidad en nuestro mundo ideal.
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Resulta por supuesto ampliamente conocida la ilimitada cantidad de prohibiciones y
tabúes por una parte, así como de estímulos e incentivos por otra tendiente a inhibir y
controlar el instinto sexual, pero del mismo modo, somos partícipes y testigos del
bombardeo sistemático y alienante que nos hunde en la ambigüedad del erotismo
convertido irremediablemente en freno y licencia, sublimación y perversión, de
manera que, si como todo parece indicado, el erotismo es la metáfora de la sexualidad,'
tendríamos que hablar ahora de un falo y una vulva ergotistas y fiscalizadoras de todas
las manifestaciones humanas y de las leyes que las rigen. Pero si admitimos, por otra
parte, como es el caso, que la sexualidad no se refiere propiamente a algún aspecto o
atributo de los cuerpos, pues a diferencia del sexo la sexualidad es una producción
cultural que representa la apropiación del cuerpo humano dentro de un proceso de
individuación que obedece a un discurso ideológico generalmente expresado dentro de
las más diversas jerarquías de poder, tendríamos que admitir igualmente con Foucault,
que "la sexualidad es una producción esencialmente moderna, de carácter
convencional y arbitrario de nuestras propias experiencias sociales y sexuales"
(Foucault, Tecnologías del yo.1990) y para quien uno de los supuestos generalmente
incuestionados acerca de la experiencia sexual que el estudio de la antigüedad pone en
cuestión, es el que la conducta sexual refleja o expresa una "sexualidad" individual.
Así, el proceso de especificidad y emancipación del hombre que había comenzado con
el Renacimiento, da lugar al mismo proceso por parte de la mujer quien se convierte en
partícipe, a 10 largo de los últimos siglos, y especialmente a partir de la segunda mitad
del siglo veinte hasta nuestros días, de los más diversos cambios en relación con su
condición; ya no de compañera del hombre designada por la naturaleza o por la
religión, sino de ser humano igual que él. Se impone así la diferencia individual sobre
la diferencia sexual, y los estereotipos de hombre viril y mujer femenina pasan a
convertirse simplemente en un modelo más entre muchos otros posibles y existentes,
en los que cada quien responde a su propia dosis de feminidad y de masculinidad.
De manera que "el deseo" que es común a todo ser humano siempre en busca de
"completud" y que cambia de objeto sin distinción de sexo, queda expresado de
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manera metonímica en la única "carencia" verdadera de la que adolece todo ser
humano: la inmortalidad. De donde la creencia en un dios único e inmortal, pasando
por las más feroces guerras entre dioses y diosas desde las más antiguas mitologías,
sitúa simbólica e irremediablemente a la mujer dentro de una estructura patriarcal de la
que no logra liberarse todavía y cuya relación con el poder es innegable y queda
ampliamente expresada desde el momento en que, en el antiguo Israel , la esposa está
obligada a llamar al esposo baal o amo y en el Decálogo se coloca a la mujer entre las
posesiones de su esposo, sujeta por lo tanto a su voluntad. Los Diez Mandamientos,
como se sabe, no son leyes derivadas de la razón y de la lógica humanas sino mandatos
dictados por el Creador Todopoderoso cuyo representante en la tierra es el hombre, sin
contar además con que la mujer se convirtió en la raíz de todos los males y fuente de la
miseria humana de la que lo único bueno que sobrevive es el principio femenino de la
religión: la Gran Madre Tierra asimilada más tarde en el mito de la virginidad
ampliamente difundido por la doctrina cristiana en la que la mujer es respetada como
madre pero se encuentra siempre en una relación de subordinación.
Nos encontramos así ante una larga cadena de símbolos, verdadera filigrana, técnica o
arte del poder encaminada a construir la base sobre la que se asienta el poder
masculino y en la que el lenguaje ocupa un lugar preponderante porque:
"(...) en el interior del lenguaje, más exactamente en este pliegue de las palabras en el
que se reúnen el análisis y el espacio, nace la posibilidad primera, aunque indefinida,
del progreso. En su raíz, el progreso, tal como fue definido en el siglo XVIII, no es un
movimiento interior de la historia, sino el resultado de una relación fundamental entre
el espacio y el lenguaje: los signos arbitrarios del lenguaje y de la escritura dan a los
hombres el medio de asegurarse la posesión de sus ideas y de comunicarlas a los otros,
lo mismo que una herencia siempre en aumento de los descubrimientos de cada siglo"
(Foucault, Las palabras y las cosas. 1986,118)
Es así como, todo paso por el tiempo y el espacio, sin importar la época ni el lugar y
cualquiera que sea la disciplina a través de la que se mire, sea ésta histórica,
antropológica, biológica o de cualquier otra índole, ha permitido percibir la búsqueda
constante de una necesaria relación de complementariedad entre los sexos pero no así
entre los sentimientos, pues éstos están regidos por la consabida distribución de poder
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que oscila siempre entre el deseado equilibrio y la evidente desigualdad; de ahí que sea
cada día más clara la necesidad de encontrar el camino hacia un mundo más uniforme
al que cada sexo tenga cabida por igual yen el que se respete la individualidad de cada
quien independientemente de gustos, preferencias o movimientos de reivindicación.
Es por 10 tanto, en este punto de la reflexión que me ocupa, en el que me siento
compelida a abordar el asunto de la identidad personal y la identidad narrativa,
indisolublemente unidos e irremediablemente antagónicos en la enunciada disyuntiva
del arte del poder y el poder del arte.
2.2 El laberinto onírico de la literatura. Carmen Naranjo corno todo ser humano mira
el mundo desde una perspectiva personal que le es propia, o sea, única e individual.
Escribe, por 10 tanto, desde su perspectiva, desde su mismidad
(identidad=idem=símismo) en relación con su ipseidad (ipse=alteridad=otredad).
Conceptos ampliamente desarrollados en el libro de Paul Ricoeur "Sí mismo como
otro ", que permiten comprender mejor el alcance y la importancia de la escritora
siempre luchando en singular por reivindicaciones válidas en plural, lucha que se
InICIa en esa misteriosa obsesión de transformado todo, incluyendo los seres más
queridos, en un elemento más dentro de esa trama de imágenes y símbolos que
continúa viva, que no parece saciarse sino en la escritura misma y que sólo parece
culminar en ese poder que le confiere la palabra, en ese poder del arte que le ha
permitido y le permite aún constituirse en creadora de significados y asegurarse así una
real e indiscutible permanencia en el tiempo en la medida en que se da a 10 largo de
toda su vida y de su producción literaria, una intervención de la identidad lírica o
narrativa en la constitución conceptual de la identidad personal.
A Carmen Naranjo se la conoce corno una mujer de carácter, condición indispensable
en el individuo hombre o mujer, considerada dentro de la problemática de la identidad,
pues designa de acuerdo con Ricoeur "el conjunto de disposiciones duraderas en las
que reconocemos a una persona"; disposiciones ligadas al mismo tiempo a las
"disposiciones adquiridas, por las cuales lo otro entra en la composición de lo mismo"
o en otros términos, a identificaciones con costumbres, modelos, valores, ideales, en
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los que la persona se reconoce pero que al mIsmo tiempo establece sus propIas
apreciaciones, valoraciones y predilecciones, de acuerdo con la teoría fTeudiana del
superego.
Podríamos deducir, entonces, entre las particularidades de esta escritora, ese poder de
deslizamiento entre todas las gratificaciones reales de la vida real y todas las ficciones
construidas por el inconsciente que corno en un sueño, le permiten colmar el vacío de
la existencia que es sedimento de su producción literaria, y expresado por medio del
despliegue de la palabra que constituye la manifestación de su ser individual.
Comprendemos así que, en Sobrepunto, por ejemplo, la escritora juegue de manera
prodigiosa con el tiempo y la memoria, corno en un laberinto onírico en el que una voz
masculina reconstruye por medio de la memoria los acontecimientos vividos por la
protagonista y los presenta en un tiempo estático y a la vez cíclico en el que pasado y
presente simbolizan la temporalidad y los recuerdos dan vida e inmanencia al ser:
"(. . .) Levanto mi mano para encontrar el aire vacío y me sumeljo en el ayer, ese día
largo mis campanadas donde las horas y los años están colocados en desorden, al
antojo de una pretendida memoria con sombras largas elaboradas en la penumbra,
que crecen en sentido contrario a la luz y la tratan de cubrir con una mano abierta
que deja escapar los reflejos. Y es su sombra la que ahora cubre mi rostro con
parchones negros sobre los que sorprende la luz movediza de una lámpara que se
aleja lentamente hasta detenerse en un campo verde. Allí se convierte en un farol que
alumbra a dos jóvenes que conversan"
En esa temporalidad en que se construye el tiempo cíclico de Carmen Naranjo, en esa
fusión entre la escritora y sus personajes que constituyen el acto creador, queda
expresado el poder de la palabra o 10 que es 10 mismo, el poder del arte poético y
narrativo de la escritora, del ser humano que es Carmen Naranjo, poder que le permite
postular por la inmortalidad y continuar siendo una metáfora viviente.
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III CAPÍTULO
CARMEN NARANJO: HEURÍSTICA Y RECEPCIÓN ó EL ARTE DE
INVENTAR Y LA CAPACIDAD DE APREHENDER.
- Cuando escribir es también desdoblar la realidad -
La metáfora se presenta como una
estrategia de discurso que, al preservar
y desarrollar el poder creativo del
lenguaje, preserva y desarrolla el
poder heurístico desplegado por la ficción.
Paul Ricoeur
3.1 Carmen Naranjo, creadora de significados. Desde F. de Saussure, la semántica
moderna ha sido definida como la ciencia de la significación de las palabras y de sus
cambios de significación, de donde "el pacto de la semántica y la palabra es tan fuerte
que nadie sueña con colocar la metáfora en otro marco que el de los cambios de
sentido aplicados a las palabras" (Ricoeur. La metáfora viva, 139).
Es en la estrategia, la técnica o el arte de cambiar el sentido de las palabras, de
desplegar y desdoblar la palabra tomada de la realidad y deslizar el sentido que
comúnmente llamamos propio o sentido convencional hacia otros sentidos que
permiten crear nuevas significaciones en la ficción, en el que Carmen Naranjo irrumpe
con acierto para demostrar un prodigioso manejo del lenguaje e inscribirlo en la
historia de una recepción que desde su aparición y hasta nuestros días, ha dado pruebas
de despertar el interés de un público que lee, que di sffuta, que reflexiona y que
produce a la vez nuevos textos sobre su obra literaria; del mismo modo, actúa sobre un
horizonte de expectativas que con Carmen Lyra, Eunice Odio y Y olanda Oreamuno,
había comenzado a ensancharse y a asegurar un espacio para la mujer escritora.
Por diversas preSIOnes, especialmente de índole político-social, estas brillantes
escritoras se vieron obligadas a abandonar el país. Carmen Naranjo hace frente al
poder político y a los pseudo convenciona1ismos sociales, modifica el horizonte de
expectativas de los y las costarricenses y provoca con ello la renovación de nuestra
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literatura y su correspondiente evolución hacia un sistema universal y totalizador cuya
función primordial es la social "allí donde la experiencia literaria del lector interviene
en el horizonte de expectativas de su vida cotidiana, orienta y modifica su visión del
mundo y en consecuencia reacciona sobre su comportamiento social" (Teoría de la
Recepción. Hans Robert Jauss.1978).
Desde su primera publicación Canción de la ternura, la recepción que se le confiere da
cuenta del interés de un público que capta con acierto el mensaje de la escritora y el
canto de la ternura deviene: "aluvión amazónico de ideas, figuras preciosas
abrumando su pluma, lamento sofocado, batalla gigantesca que busca aplastar al
monstruo de cien cabezas: los convencionalismos" (Lilia Ramos. Comentario en
Canción de la ternura. 1964, 10) para discurrir por un largo camino de los más diversos
análisis, comentarios, reflexiones académicas, charlas, tesis de grado, y artículos de
variada índole sobre su prolífica producción literaria. Ofrecemos una sinopsis de los
textos publicados por la escritora.
Sinopsis que por razones de orden académico y una más amplia difusión se presenta en
español, en francés y en inglés, cuya selección fue concebida por orden cronológico de
aparición de los textos. Además, se incluye un "modelo analítico" de la recepción de la
obra de Carmen Naranjo que pretende visualizar algunas cifras que orienten al lector o
la lectora sobre los alcances de ésta dentro de los diversos espacios intelectuales del
poder de la palabra, o sea, dentro de aquellas instancias que legitiman el campo
literario y median ante el público neófito. Eludiendo por supuesto las pretensiones de
incursionar de manera erudita en las metodologías estadísticas, presentamos algunos
datos ilustrativo s que fundamentan nuestra hipótesis sobre la recepción de la obra de la
autora "dentro de los diversos espacios de poder intelectual" ( parafraseando a
Bourdieu) , en medio de los cuales el espacio universitario constituye uno de los más
importantes.
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3.2 Sinopsis en español de la producción literaria de Carmen Naranjo,
establecida por Virginia Borloz Soto3
1-América. Poesía 1961.
Poema de largo aliento (880v) en el que la novel escritora se planta geográfica y
sentimentalmente en América para reconocerse y proyectarse corno hija del mestizaje.
Canto de una América concebida corno ubicación geográfica de sugestivas imágenes y
abundante vegetación-adjetivación, para invitamos a penetrar en su interior; la
interioridad territorial con toda la carga de memoria histórica y la interioridad de la
autora con toda la carga de su ser emocional, porque para ella: América es algo más
que una silueta en el mapa/ América es un corazón solitario/ América es un camino
humano donde todavía lucha un hombre por la libertad.
2-Canción de la ternura. Poesía 1964.
Quinientos treinta y un versos en los que la autora pretende dejar algo de su voz, de su
lucha por la palabra (v.49) de sus golpes de amor y ternura en el corazón (v.169) de un
corazón abierto para untar tu desconsuelo de ternura (v.307-308). Pretende, hablarte
para siempre, simplemente hablarte (v.530-531) y en cada verso, su indagación es voz
plena que surge de 10 más íntimo y auténtico de su ser.
3-Hacia tu isla. Poesía 1966.
Cuatrocientos sesenta y cuatro versos dedicados al padre dan cuenta de todo el amor,
la admiración y la enorme importancia que tuvo la figura paterna en la vida de la
autora; importantísima figura por sí misma, por su simbolismo afectivo y por la gran
influencia intelectual y emotiva que queda expresada desde los primeros versos: un día
sentí tu sombra sobre mi crecimiento (v.8) y resumirla en: Ah cómo te gustaron las
palabras! (v. 212), cómo rescatar tu vida?). Una vida es algo que no cabe en la
palabra, ni en la piedra. Para perpetuar magistralmente la figura de su padre4 en el
verso 216: hay algo de mi sombra en tu sombra.
3 Sinopsis avalada por la autora. Leída en su finca "010" en Tambor de Alajuela, Costa Rica, el 25 de
noviembre del 2006
4 En su propío ser como reflejo de su 'sombra'.
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4-Los perros no ladraron. Novela 1966.
En esta primera novela la escritora deja plasmada de manera irrefutable su calidad
literaria no solo por el mérito artístico con que maneja nuevas estructuras de
sensibilidad social, sino por su agudo sentido de la observación sociológica. El
paradigma de la clase media se hace presente para mostramos en medio de toda clase
de vicisitudes burocráticas, el ser, el pensar y el sentir de un grupo inmerso en el
quehacer burocrático en el que se encuentra atrapado y al que lo atan de manera
inevitable y asfixiante los organismos públicos hasta cosificarlo. Es ese grupo que
termina conformándose con su suerte: la misma suerte que tiene todo hombre honrado,
pobre y trabajador. Desempeñar un triste hueso, en que se va dejando la vida.
S-Misa a oscuras. Poema 1967.
Poema dividido en quince partes, cada una de las cuales es precedida por un título que
alude tanto a la invocación, al credo, al evangelio como al "padre nuestro". Expresado
en forma de rito religioso, el lenguaje da cuenta de manera sobresaliente de la mezcla
de lo humano, lo religioso y lo pagano que se convierte en búsqueda de una luz interior
cuya fe queda expresada en el ansia de vivir, en el dolor, la tentación, el reto a la
muerte. El coro, por asociación bíblica, centro y vida del acto litúrgico, cumple su
función de unión entre lo profano y lo religioso: Está aquí la palabra con voz propia/
Demos nombre al hambre y a la sed/ demos un nombre que supere la angustia/ de irse
acabando en las calles.
6- Camino al mediodía. Novela corta 1968.
Monólogo interior que se desarrolla dentro de una imagen onírica y surrealista para
presentamos el itinerario de un personaje en busca del amor, inmerso en el mundo de
una clase media-alta en el que la ociosidad y la creencia en el 'tanto tienes, tanto vales'
va carcomiendo su fantasmal existencia. Asistimos a la caída del banquero y político
en medio de un mundo de apariencias y frivolidades que, aun cuando no haya sido
conscientemente elegido, lo empuja y hunde en la propia muerte, en la condena desde
la que cuenta su historia y presencia su propio entierro para reconocer que eras
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alguien, ahora sos nada más que el reflujo de unas palabras, inconscientes, sm
profundidad, extendidas en el espacio como la más horrible mueca de uno mismo.
7- Memorias de un hombre palabra. Novela 1968.
Búsqueda incesante y dolorosa de acontecimientos importantes registrados en la
memoria de todo ser humano y que en esta novela se nos revela a través de un
personaje anónimo de la clase media-baja; burócrata que encarna la mediocridad de
quien anhela encontrarse a sí mismo, diferenciarse de los demás, encontrar su
individualidad, penetrar la conciencia inquietante del ser y con el arma indestructible
de la palabra, alcanzar el auto-análisis de un ente sin destino inmerso en esa especie de
sueño que es la reflexión sobre la vida en su relación con la muerte: el sueño grande,
el infinito, el de todos los días amargos, en que retrocedo por un mundo que avanza,
en que me estrujo la carne para llegar al grito y el grito es un sordo tropezar contra
paredes infinitas.. .(p.70)
8-Responso por el niño Juan Manuel. Novela 1970.
Ofrenda creada para un personaje imaginario alrededor de cuyo cadáver se dan los
acontecimientos que reúnen a cuatro amigos. Estos desean escapar de la soledad y al
construir al niño Juan Manuel se van construyendo a sí mismos. Personaje imaginario
en el que van reflejando a 10 largo de la narración su propia problemática existencial.
Es un juego de espejos en el que cada uno se encuentra reflejado en ese niño ficticio y
éste a su vez crea su propio amigo invisible o de papel. Se hace evidente la
preocupación por mostrar la temática de la soledad del ser humano, de la
incomunicación que 10 agobia, así como la búsqueda infatigable de la especie humana
en pos de su ser esencial. Juan Manuel sólo existe en la palabra pero se convierte en un
ser que los otros perciben esencial y que representa la esperanza para poder continuar:
Juan Manuel es un niño poeta, solo un poeta puede apreciar los cambios del cielo y
tener nuevas palabras para nuevos sucesos, aun cuando no haya nada nuevo y todo
sea tan antiguo como la tierra. (p.ll O)
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9-Idioma del invierno. Poesía 1971.
Poemario en siete partes con catorce poemas que varían entre veintidós y noventa y
cinco versos en los que la palabra se vuelve hilo, gota, lluvia que se escapa entre los
dedos del tiempo efimero; días de marcha ininterrumpida de lo cotidiano, de la
introspección íntima del ser que somos, plenos de esperanzas frustradas en diluvios/
que no crecieron ni inundaron/ todo antes del eterno naufragio/ en la eternidad de la
muerte. (Poema 7, VII Y 12; Poema 8, V 22 Y 23).
lO-La Voz. Teatro 1971.
Obra dramática que transcurre en unas horas enmarcadas en la breve sucesión
temporal de una escena en la que aparecen dos personajes concretos: una anciana y su
empleada; y un tercer personaje abstracto, personificación de la 'voz'. Concebida
dentro de una sencilla trama, encontramos en ella una temática de trascendencia
universal, la búsqueda del sentido de la vida y la necesidad del ser humano de
encontrase a sí mismo y lograr así justificar su existencia. En un lenguaje pleno de
contradicciones y oposiciones de lo bello y lo feo, de lo malo y lo bueno, de lo
corpóreo y lo espiritual; la anciana mantiene frecuentes y ansiados diálogos con la voz5
para reconstruir en el otoño de su vida, la siempre deseada primavera.
ll-Hoy es un largo día. Cuentos 1972.
Trece cuentos en los que se pasa de manera amena de la picardía de Leonor en donde
'Doña Leonor y la Leonor sonríen en el mismo espejo' a la experiencia de soñar
despierto o pesadillas en el ascensor en las que 'el miedo hizo temblar las palabras'; se
disfruta con las ocurrencias en una reunión de viejitas muertas a las que una de ellas se
presenta con' la cabeza en la mano como si fuera un trofeo'; se asiste a la infinidad de
cosas que ocurren porque ' en los ojos de los otros hay siempre un velo, por eso no se
sabe a ciencia cierta qué están viendo o dejando de ver', para continuar jugando con el
lenguaje y mostramos que la belleza y el esplendor, como las flores, duran muy poco,
casi muy poquito, o para recordamos que la conciencia es la única en dilucidar entre el
bien y el mal, entre el amor y el odio. En suma, una reiteración de la realidad-real
5
cortos y obligados intercambios de palabras con la empleada
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porque ésta sIempre será relativa. Nos movemos sIempre entre la apanenCIa, el
absurdo y la imaginación.
12-Diario de una multitud. Novela 1974.
Es una obra dividida en tres partes tituladas: Hilos, Claves y Tejidos, y que la crítica
literaria ha coincidido en denominar anti-novela o texto portador de auto-negación por
no encontramos descripciones, cronologías, ni personajes propiamente dichos, sino el
reflejo del desorden de la vida, con sus incoherencias, su complejidad y su
discontinuidad, reflejo en el que el lector o lectora sintetiza sus propias vivencias, se
convierte en parte del proceso creador. Así, a cada nueva lectura surge una nueva
construcción del texto, del mensaje siempre transformándose pero no desde la
interpretación individual, sino desde la participación activa; inevitablemente deviene
personaje en medio de esa multitud que le es afino
Diario de una multitud es la sucesión en el tiempo del diario VIVIr, del cada día
enmascarado en un día, de una pluralidad de voces urbanas en medio de las cuales
podemos convertimos ahora en 'el pueblo' que incendia y provoca disturbios y
saqueos; como en 'la burguesía' que clama escandalizada por una guillotina para los
revoltosos. Podríamos también encontrar sin mayor dificultad 'al campesino' cuya
figura responde del mismo modo al sentido denunciante del texto. Todos, en un tiempo
esquemático que va del amanecer al anochecer, interpelando a quien lee para obligarlo
a interactuar en una realidad social que es la realidad de todas las personas en el diario
vivir, una realidad frustrante.
l3-Por Israel y por las páginas de la Biblia. Ensayo 1976.
Aunque este libro fue publicado por primera vez en 1976, se hará referencia a la
segunda edición que aparece en el 2002 y que viene acompañada de un interesante
testimonio fotográfico con el que no cuenta la primera edición.
Consta de 5 apartados titulados: Costumbres y tradiciones; Lugares y su historia;
Gente y sucesos; Reliquias cristianas, y Por las páginas de la Biblia. En cada uno de
ellos la autora recurre a sus vivencias, a su sensibilidad, a su inagotable asombro que le
permite presentamos una sucesión de imágenes, de ritos y de costumbres que nos
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transportan con sorprendente acierto a un mundo en que nos fundimos con ella como
un personaje o un observador de 10 que nos está describiendo. El referente histórico y
geográfico se convierte en vivencias compartidas por la imaginación del lector o la
lectora atentos a las explicaciones detalladas, las observaciones pertinentes, las
anécdotas y las reflexiones inteligentes que en la diversidad de los temas tratados le
permiten hacer su propio viaje y preguntarse con la escritora: ¿Cuándo la paz?
¿ Cuándo el hombre será como el venado, como el pájaro, que cruzan las fronteras y
descubren en la altura o en el llano la simpleza de que hay un lugar bajo el sol, libre y
tranquilo?
14- Cinco temas en busca de un pensador. Ensayo 1977.
Ensayo cuya búsqueda queda anunciada en el título; un pensador que se adentre en las
profundidades semánticas de cinco frases a los que el uso demasiado común y
cotidiano, les ha anulado todo cuestionamiento acerca de su utilización repetitiva y 10
que cada una de ellas implica realmente en el ser, en el sentir de la realidad colectiva y
en la conformación de la idiosincrasia del costarricense y Ahí vamos, Qué la vamos
hacer, A mí qué me importa (el 'porta a mí', de hoy en día), De por sí, Idiay;
conforman una reflexión general sobre cada una de las frases que se convierten en
actitudes de conformismo y que la autora define en un contexto costarricense para
hacer un llamado al cambio, a transformar la visión de mundo limitada y localista, 10
mismo que la comodidad individual y conformista; un llamado, en fin, al compromiso
de solidaridad y humanismo. Nos invita a pensar en la urgencia de acabar con palabras
vacías de contenido con las que se inauguran obras sin terminar, aun sin empezar,
porque es más importante el discurso, las palabras que destacan la obra que la obra
en sí. La autora interpela al 'ser costarricense' para invitado a actuar, a llenar de
contenido real la palabra y que ésta cobre verdadera significación, se revalorice y al
convertirse en acción, devuelva la confianza necesaria para continuar el camino que 10
aleje de la mediocridad.
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1S-Las relaciones públicas y las instituciones de seguridad social. Ensayo 1977.
Un texto que fonna parte de la serie: "Aspectos humanos de la Administración". Nos
invita desde el inicio a reflexionar y preocupamos de lo que será una constante en la
producción de la autora tanto en la teoría como en la práctica. En 1977, fecha en que se
publica este compendio de acciones y reflexiones, Cannen Naranjo escribía con base
en una experiencia vivida que venía a llenar de contenido real su palabra; denuncia
repetitiva en diversos ensayos y novelas sobre la inercia burocrática, la necesidad de
fortalecer las relaciones públicas, humanas y el círculo vicioso que se establece entre
actitud mental e ineficacia. Partiendo de un panorama "casi general" de desconfianza,
de problemas, de inercia y de ineficacia, la autora insiste en la necesidad de cambios,
de transfonnaciones y de' creación de condiciones esenciales en cuya propuesta
compromete palabra y acción, en la que se pueden constatar las similitudes y la
vigencia de su pensamiento con situaciones de actualidad, porque ayer como hoy: los
que se sientan a las mesas de negociación, ya sea para el arreglo de las deudas
externas, para los tratados bilaterales, regionales o globales, o ya sea para privatizar
o alterar bienes y servicios que representan un buen negocio para los que manejan el
poderío económico, nunca representan los intereses populares.
16-Mi guerrilla. Poesía 1977.
Poemario divido en cinco partes, cada una de la cuales está precedida de un título a
manera de epígrafe extraído de un vocabulario técnico-militar propio del título que
anuncia la obra: Consignas, Instrumentos, Culpas, Proclamas, Guerrilla, expresan
aquí de manera poética lo que el mundo contiene de contradicciones y absurdo.
La autora juega ingeniosamente con la palabra y la convierte, dentro de un proceso
poético casi ritual, en el medio para lograr un fin; nos recuerda la responsabilidad que
tenemos todos y notifica de manera pública y comprometida la necesidad de actuar
para incitar al ser humano a la pelea consigo mismo, a la búsqueda y a la
reconciliación para poder encontrar la solidaridad con los demás; porque la injusticia
no publica anuncios y porque el mundo de la necesidad se reparte a mano abierta.
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17-Cultura: la acción cultural en Latinoamérica. Ensayo 1978.
Se trata en esta serie 'Miseláneas' # 912, escrito en 1977, de un extenso ensayo en que
la autora asienta finnemente su pensamiento en relación con 10 que considera cultura,
en su condición de integrante de una sociedad pobre, de funcionaria pública, de ser
pensante. Reflexiona en las posibilidades humanas de desarrollar la cultura de manera
acorde con la realidad de cada continente, de cada región y de cada país en particular,
con miras a la consecución de un todo annónico donde impere el respeto a las
diferencias y el aprovechamiento de todo aquello que es común al ser humano: la
búsqueda incesante del bienestar fisico y del enriquecimiento intelectual.
Comprometida con su país y con el entorno inmediato indispensable para un
crecimiento válido, divide el ensayo en 'La acción cultural en Latinoamérica' y
'Planificación cultural', de manera que no sólo queda expresado su pensamiento, su
preocupación, análisis y reflexión sobre un aspecto esencial de la existencia, sino que
ofrece sugerencias, posibilidades a seguir, estrategias a ejecutar. Hace particular
énfasis en la vinculación del pueblo a su vida cultural, al reconocimiento y valoración
constante de su mente creadora. Igualmente, descalifica el mejoramiento social y
económico divorciado de un mejoramiento cultural que no deja otro resultado que el
palpable en el presente: crecimiento de las brechas entre minorías favorecidas y
mayorías marginadas.
18-Homenaje a don nadie. Poesía 1981.
Es quizá uno de los poemarios que mejor expresa, por su fonna y por su contenido, la
definición que la autora hace de su poética cuando afinna que su poesía es solamente
una manera de decir las cosas 'sin estilo, sin sistema, sin método, con la única guía de
vivir colores, en un mundo gris que 'agrisa' y podríamos agregar nosotros, sin
divisiones convencionales, sin puntuación, sin pretensiones más allá de las de
continuar su lucha con la palabra en la que el individuo se encuentra expresado en la
densidad de 10 colectivo para devenir consciente de la realidad de su anonimato, de 10
que de 'don nadie' tenemos todos, porque el don nadie es de tierra/ sabe y huele a
tierra/ por eso las lluvias lo mojan/ y lo respetan los pinos. (p.I 06).
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19-0ndina. Cuentos 1983
Uno de los libros más comentados y traducidos a otros idiomas, en el que se le
reconoce a la autora su gran capacidad para abstraer elementos de la realidad de las
personas y del lenguaje popular para, incorporándolos al plano de la ficción, ofrecer un
verdadero mosaico de indagaciones del alma humana en el que la temática es la del ser
universal, y 10 fantástico no hace sino afirmar el misterio de la vida. El libro consta de
catorce cuentos de los cuales el primero es el que ha dado lugar a mayor número de
estudios y análisis literarios, quizá porque en él aborda el lado misterioso y oscuro del
ser humano. El sentido trágico de la vida, la 'anormalidad' de las y los protagonistas,
10 absurdo e inútil de muchos actos humanos; 10 inexplicable, la búsqueda constante de
la identidad o la pérdida de ésta en la mujer, son los temas recurrentes a 10 largo de los
catorce cuentos que han pasado a través de la literatura con nombre de mujer; Ondina:
atrevida, audaz, abiertamente alborotada.
20-Nunca hubo alguna vez. Cuentos 1984.
En este libro constituido por diez cuentos dedicados a sus hermanos y en ellos a su
propia infancia, la autora rememora juegos que presumiblemente ella misma vivió; da
cuenta además de una excepcional aptitud para penetrar en la psicología de la mente
infantil y se muestra poseedora de múltiples recursos para presentar la forma de vivir
y de sentir de su mundo. En todos los cuentos, con excepción de Dieciocho formas de
hacer un cuadrado y Contame un cuento, encontramos niños o niñas en busca de su
individualidad, tratando de encontrar modelos a seguir, pero sucesivamente
desilusionados ante la destrucción de éstos a medida que ellos mismos crecen, aceptan
la realidad de los adultos y se adaptan a ella. Se cumple irremediablemente el destino
del ser humano y queda expresado su conflicto vital en el devenir del tiempo porque
siempre hay alguna vez, hoy, ayer, mañana, porque el tiempo juega constantemente a
alguna vez. Así, el ciclo vital que constituye el tránsito de la infancia a la edad adulta
en la realidad, es el mismo al que se enfrenta el lector o la lectora en la ficción de
cuentos presentados con alma y palabras infantiles pero que reflexionan como
personas adultas.
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21-Manuela siempre. Teatro. 1984.
Drama histórico en el que incursiona la autora con reconocida sensibilidad poética.
Aparece publicado en la revista universitaria Escena en 1984 y alude a la relación
amorosa entre Simón Bolívar y Manuela "la mujer de Quito", casada con un inglés al
que abandona para seguir al Libertador.
La escena única presenta a Manuela, cuyo drama, por medio de la retrospección, nos
presenta el momento más conflictivo de su deterioro fisico y moral. A través de las
palabras de su fiel sirvienta, aprehendemos las verdaderas causas que la llevan a esta
situación. Drama intenso en el que las traiciones, el abandono, la soledad, la hipocresía
y también el amor entre el Libertador y la "Libertadora" como la llama la escritora, se
mezclan para ofrecer en largas intervenciones de Jonatás y cortas intervenciones de
Manuela, una hora de arte y poesía.
22-Sobrepunto. Novela 1985.
En esta novela el personaje principal rememora y reconstruye la vida de la mujer
protagonista de acontecimientos pasados y la suya propia, en un ambiente de hostilidad
socio-política consecuencia de la revolución del 48, cuya estructura sostiene la crítica a
la sociedad costarricense de la época y específicamente a la situación de la mujer
dentro de esa sociedad. En el marco de un prodigioso juego entre el tiempo y la
memoria, la escritora nos presenta por primera vez a la mujer como protagonista y se
ocupa a lo largo de toda la narración de lo que le ocurre a ésta tanto en el plano fisico
como moral.
El título de la novela anticipa el punto de encuentro entre los personajes dibujados en
"sobre puntos" de soledad, en los que el ser humano encuentra la verdadera compañía.
Por medio de una prosa exquisitamente poética, la autora filtra toda la tristeza y la
frustración de los personajes y particularmente de la mujer, figura puntillosamente
dibujada en la historia de la invisibilidad que se va poco a poco visualizando tanto en
la joven como en la menos joven para nuevamente desintegrarse, porque: la mujer
juega al amor y el amor juega con ella, hasta que el tiempo rompe los sonidos (...) y la
,figura de la abuela se derrite al calor de las palabras, solo queda su voz (...) Esa voz
Carmen Naranjo, una metáfora viviente 37
que la hace aparecer como un pobre ser, cohibido y acorralado por los violentos
tonos del abuelo.
23-EI caso 117.720. Novela 1978.
Novela escrita en 19 capítulos en los que la autora hace gala una vez más de su
asombroso conocimiento del alma humana, de su acuciosa actitud de observación y de
las inquietudes que la acechan día a día ante la realidad social en la que se encuentra
inmersa. Siempre atenta, jamás indiferente a los acontecimientos que cotidianamente
sacuden al ser humano y lo convierten a menudo en una simple cifra dentro de las
instituciones que el sistema ha creado para asegurar una mejor condición de vida para
todos, pero en las que las individualidades se pierden y se convierten en un simple
número.
La autora cuestiona sin concesiones todo el sistema social con una crítica ácida de lo
que representa el enfermo para las instituciones y para 'los otros', un caso, un número
y una lista de resultados sin sentido. El lenguaje del enfermo se convierte en el
verdadero lenguaje pleno de significación, el que transmite verdaderamente los
sentimientos, las sensaciones del ser humano que es: un personaje más real y más
auténtico en su agonía y su tránsito hacia la muerte que todos los que seguirán
viviendo en su insensibilidad, sólo que: "los muertos no producen envidia"
24-0tro rumbo para la rumba. Cuentos 1989.
En este conjunto de diecinueve cuentos que llevan por título un referente musical muy
propio de los países tropicales, la autora persiste en su preocupación constante por
todo lo que concierne al ser humano: la alteridad, el interés por 'el otro' (ser humano),
se encarna en ella para ir al fondo de las cosas, para descubrir esa especie de hechizo
que representa todo lo humano para ella: las preguntas que se hacen los seres humanos
y que ella trata de responder con un discurso persuasivo y poético, lleno de elementos
musicales estéticamente manipulados para expresar con sentido crítico, con humor,
con fuerza y con notable sinceridad, la recurrencia en el error y la necesidad de tomar
nuevos rumbos, nuevos camIllOS porque: somos un conjunto evidente de
contradicciones, de malos gustos, de injusticias modernizadas, manipuladas,
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mecanizadas, computarizadas y porque el mar de pobreza creciente que vio en
ciudades y aldeas, en carreteras y sendas, contrastaba con más "mercedes benz".
25-Mujer y cultura. Ensayo 1989.
Por segunda vez, en su ya larga carrera de escritora, la autora se ocupa particulannente
de la mujer en este ensayo. Su reflexión en tomo a la situación de la mujer lleva
implícita la protesta de la intelectual-escritora6, la denuncia de la mujer-pública, la
meditación de la mujer-amante sobre la equidad y la justicia entre los seres humanos.
Es un ensayo dividido en cuatro partes cada una de las cuales interpela a lectores y
lectoras por 10 que cada quien tiene de responsabilidad, de complicidad y de
indiferencia ante creencias y mitos; ante circunstancias cotidianas que se han
convertido en hábitos; ante realidades invisibles y ante cambios necesarios que aluden
específicamente a esa otra mitad del globo terrestre que clama por igualdad entre la
especie humana y así poder pensar: en una educación diferente para que ambos sexos
se liberen y se respeten, tengan su autonomía desde muy temprano y se apoyen en los
valores humanos de una convivencia justa y gratifican te.
26- Ventanas y asombros. Dibujos 1990.
A 10 largo de la producción literaria de Cannen Naranjo, la ventana es un elemento
reiterativo: luz, salida, perspectiva, amplitud de la mirada, posibilidad de vislumbrar
nuevos horizontes o de concebir renovadas expectativas. La ventana en este libro es
metáfora visual. Es en muchas ocasiones la apertura que le procura el asombro
necesario para hacer volar su imaginación y para continuar el camino. Paso de 10
privado a 10 público en la mujer que ha tenido que abrirse campo, no por la puerta
grande, sino a través de la ventana. Concepción surrealista de la escritora que invita a
un análisis exhaustivo de 10 que se esconde detrás de unas líneas aparentemente
mgenuas.
(,
La intelectual-escritora, es lo que Foucault denomina intelectual específico. Específicamente, apunta:
"(...) el intelectual responde a una triple especificidad: la especificidad de su posición de clase
(pequeño burgués al servicio del capitalismo, intelectual orgánico del proletariado); la especificidad de
sus condiciones de vida y de trabajo, ligadas a su condición de intelectual (C,Udominio de investigación,
su lugar en el laboratorio, las exigencias económicas o políticas a las que se somete o contra las que se
rebela, en la universidad, en el hospital, etc.); ,finalmente, la e5pecificidad de la política de verdad en
nuestras sociedades" Foucault, M. El sujeto y el poder. Madrid: Alianza Editorial, 2000 Pág. 144
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En el quehacer literario costarricense anterior a la autora, la mujer miraba el mundo
acodada a la ventana o emprendía una larga ruta de evasión ficticia o real. Carmen no
se conforma únicamente con mirar desde la ventana; pasa a través de ella y se permite
el asombro. La ventana para ella no es una cosa o un objeto en el sentido fetichista-
materialista. En la concepción naranjeana es el espacio abierto hacia el infinito que en
este libro recobra, gracias a la línea y al trazo ingenioso, la forma poética del asombro
ante la vida; ante esa multiplicidad y complejidad de ventanas que conforman la vida,
pero ante todo, ante la inagotable interrogante de la existencia humana: ventana de la
armonía, ventana del pequeño universo, ventana de la ciudad desvelada, ventana
blanca que sueña la noche, ventana en donde canta el agua, ventana en busca del
atardecer y tantas otras ventanas como posibilidades ofrece la vida.
27-En partes. Cuentos 1994.
En estos veinte cuentos Carmen Naranjo se apodera del lenguaje como totalidad para
desmenuzar con hondura las partes en que se puede expresar el pensamiento. Como es
ya conocido, su estilo amalgama la síntesis de su concepción del mundo plasmada en
literatura. En partes representa el movimiento circular en el que la autora juega con la
palabra y la acción; con el todo y sus divisiones, con la visión de mundo y las visiones
individuales, con el juicio y el prejuicio, con las creencias personales y las prácticas
convencionales, con la soledad como vivencia y la soledad circunstancial; con el dolor
íntimo y duradero que le procura su propia introspección y la satisfacción superficial y
pasajera de entregar su producto a la luz pública; con la permanencia inmanente de su
palabra y la volubilidad culminante de la recepción de su obra. Así, en partes se va
desintegrando su amor, su solidaridad, su generosa entrega a los demás para ofrecer la
totalidad de su mundo interior, porque según nos dice: no se necesita una vida larga.
Basta una mañana para despejar el misterio y entenderlo todo.
28-Pasaporte de palabras. Cuento 1998.
El número 19 se vuelve hasta cierto punto cabalístico en la producción literaria
naranjeana pues en el momento que escribimos esta reflexión, aun cuando debemos
hacer un salto retrospectivo, ya conocemos de varios libros de cuentos de la autora
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estructurado s en 19 relatos. Escrita en 1968, esta obra narrativa no aparece a la luz
pública sino hasta 1994. En aquella época por inseguridad literaria, según la propia
autora, y en esta última por necesidad secuencia!.
Escrita entonces en los albores de su carrera, ya encontramos en ella la pasión por la
escritura que va a dominar su vida. En ella se confiesa 'escritora' aun cuando tiene
claro que eso no es considerado 'un oficio'. Hace de la palabra un instrumento de
comunicación tangible, un pasaporte para poder circular libremente pero también para
dar muerte y asesinar el silencio. A su temor literario se enfrenta diciendo si tratara de
valorizar cosas y seres diría que vale más volar en un sueño y estrellarse con la
horrorosa certeza de no poder hacerlo que pegarse a la tierra por temor a estrellarse,
y a la razón de ser del texto la sostiene su exclamación: i Qué de palabras tiene el
silencio!
Carmen Naranjo continúa así la que será su larga carrera de desconstrucción de
apariencias, de falsas creencias, de hipocresías, de pseudos-identidades, para
emprender el camino de su libertad interior y señalamos el nuestro.
29-Los poetas también se mueren. Cuento 1999.
Veintidós cuentos cortos se reúnen en este libro para enfrentamos, como ya es
conocido en la larga y exitosa trayectoria de la autora, con una lectura que nos
involucra, que nos interpela y nos obliga al compromiso y a la reflexión. Algunos de
ellos nos divierten y nos hacen sonreír porque hay farsa, humor y picardía. Otros nos
sorprenden y nos maravillan como "el lenguaje de los besos", ingenioso intertexto de
prácticas significantes llevadas a su más simple expresión, pero todos nos interpelan a
penetrar en el interior de nosotros mismos para encontramos y encontrar a los otros.
Los más diversos temas tratados dentro de un mismo estilo atravesados por la ironía
como eje conductor del compromiso irrenunciable de la autora por desenmascarar, por
poner en evidencia, por recordar el hormiguero invasor en el que nos convertimos en la
ilegitimidad; la metamorfosis inevitable que sufrimos los seres humanos cuando
permitimos la globalización de nuestro ser individual como nación y con ello que nos
aplasten como cucarachas. Carmen Naranjo nos confirma en este nuevo libro que ella
no postula por la inmortalidad material, como todo ser humano, pero sí por la
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inmortalidad de su espíritu indomable de poeta SIempre comprometida con la
honestidad, con la solidaridad y el bienestar de todos los seres de la tierra, excepto con
las hormigas y las cucarachas: siempre he aplastado hormigas y cucarachas, a las
primeras por invasoras y entrometidas, a las segundas porque les tengo un profundo
asco.
30-Una vida para la danza. Intertexto 2000.
Este libro constituye un sorprendente intertexto en el que la imagen, la música, la
poesía y el movimiento se funden en una íntima expresión artística. Carmen Naranjo
comparte con Ligia Barboza la abundancia de la palabra y del sentimiento que las une
por la gran bailarina Mireya Barboza7, quien marcó un hito en la historia de la danza
costarricense, haciendo de ella el impulso motor y verdadero sentido de su existencia,
para ofrecemos un libro en el que logran captar ese sentido en su totalidad. Al rendir
homenaje a la amiga y a la hermana, nos obsequian una verdadera fiesta de
significaciones en la que sólo se impone, corno en la danza de Mireya, el sentido de la
libertad. Aparece en el texto un mundo bipartito: bailarín y bailarina nos introducen en
un universo compartido entre lo masculino y lo femenino; un cosmos que presentimos
cargado de gestos, de movimientos, de expresividad corporal y fuerza dramática. Un
mundo en el que sólo son importantes la maestría y la perfección del arte. Mireya
queda así convertida, para la una en flor y para la otra en luz.
31-Más allá del Parismina. Novela 2000.
En esta novela la autora nos invita a un recorrido por la naturaleza, a adentramos en
ella y a la búsqueda de ese punto geográfico denominado Parismina; al mismo tiempo
nos invita a esa búsqueda 'más allá' del punto enunciado, allí donde nos
encontraremos con una naturaleza más vasta y más profunda que la meramente
geográfica: la naturaleza humana. En adelante todo será búsqueda y la autora irrumpe
7 Mireya Barboza. (I935-2000).Bailarina y coreógrafa, nacida en San José, Costa Rica. Se inicia en la
danza desde muy niña cuando es becada por la Academia de Ballet Grace Lindo. Radica tanto en
México como en Francia de donde viaja a otros paises como Inglaterra, Alemania y Polonia y combina
su participación en compañías tanto folklóricas como de danza moderna. Regresa al país en los años 60
decidida a formar bailarines profesionales para integrados a sus espectáculos que desde entonces
presenta en los diferentes escenarios del país. En los años 80 funda el Taller Nacional de Danza, su gran
proyecto, al que dedica el resto de su vida.
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en el mundo de lo real simbólico-imaginario para dar forma y contenido a su propia
subjetividad; para poner en evidencia, para detectar con ojo crítico y para denunciar
con valentía las estructuras de poder existentes, sean éstas de orden religioso, sexual,
político o intelectual y que obedecen a un orden social y convencional establecido,
creado por el hombre pero que de ninguna manera representa bienestar para todos los
seres que habitan la tierra. De ahí esa necesidad incesante de búsqueda que desde las
primeras páginas de su libro queda anunciada: quizá eso, y aquel buscar ya infinito, lo
hacen pensar en el círculo trágico de comienzos y finales cuando ni siquiera se sabe si
ha empezado.
32- En esta tierra redonda y plana. Poesía 200 l.
Poemario compuesto por 70 poemas que contienen entre 400 y 430 versos, el más
extenso de los cuales le da el nombre al libro y constituye la ambigüedad con la que
juega la autora para abarcar todo lo que de contradictorio tiene la vida. Síntesis de
vivencias y experiencias diversas en las que el recuerdo, la confiabilidad y el amor,
incluido el amor por los animales, surgen para enseñamos todo lo que de banal y
cotidiano encierra el diario transitar en esta tierra y que por esa misma razón se toma
en infinitud, trascendencia, redondez. Y así afirma: y yo con lo eterno por
compromiso/ encontré la sencilla puerta/ de la tierra redonda/ desde la que Michú8
me ve/ me acompaña me espera.
33- Marina Jiménez de Bolandi; recordándola. Intertexto, 2002.
Recordar es dar testimonio imperecedero de amor y de amistad verdadera, y en este
libro, en el que se une el dibujo con la poesía y la música, el recuerdo se toma luz,
movimiento, colorido. Es una fiesta de dibujos y palabras en la que la música de
nítidos sonidos imprime el color intenso de una verdadera alquimia y al mismo tiempo
la plácida transparencia de una generosa amistad. La escritora se regocija en cantar a la
vida y al valor de quien ha sabido vivir una vida plena.
8 Michú es la "queridísima" perra de la autora.
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34- En 010 la lluvia sabe, ve, huele, oye y toca. Poesía 2002.
Este libro compuesto por un solo poema de 157 versos, presentado en pequeño
formato artesanal, es un regalo para los sentidos como 10 anuncia claramente su título
En él la lluvia constituye el referente inmediato y el elemento reiterativo que sostiene
imágenes, musicalidad y colorido de manera armoniosa para permitimos recrear
efectivamente los sabores, las visiones, los olores, los sonidos y las sensaciones táctiles
que procura la palabra sutil y magistralmente empleada.
35- Los girasoles perdidos. Cuentos 2003.
Este libro escrito en 1967 y publicado hasta el 2003, da cuenta de la complejidad
temática y del nivel de reflexión en que incursiona la escritora desde sus inicios.
Escrito inmediatamente después de 'Los perros no ladraron', su primera novela, Los
girasoles perdidos está compuesto por veinte cuentos cortos de entre 6 y 10 páginas
cada uno, en los que la autora comienza con la imagen de los girasoles que tienden
siempre al sol pero que como el ser humano en su automatismo, están perdidos en su
búsqueda de la esperanza, en medio de todas las angustias, la soledad, el silencio, las
contradicciones, el olvido y la muerte. Texto escrito sin puntuación para dificultar su
lectura según su propia autora, para que lectores y lectoras tomen conciencia de lo que
están leyendo, por lo que cada palabra, cada metáfora, cada trama significa; es un libro
en que la profunda reflexión de la escritora arrastra de buen grado a quien la lee, a una
reflexión también profunda.
36- En el círculo de los pronombres. Poesía 2003.
Poesía escrita en los 60's y publicada muchos años después; encontramos en ella la
ausencia de puntuación, técnica a la que ya había recurrido en "Los girasoles
perdidos". Aquí, el juego entre el sujeto y el tiempo en el que se construye el poemario
va pasando de lo individual a lo general, del 'yo' al 'todos' y de 10 caótico a lo
irreversible. Realidad innegable la del ser humano que se encuentra definido,
nombrado en el pro-nombre y que irremediablemente se reconoce en el círculo
interminable del tiempo
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3.3 SINOPSIS EN FRAN<;AIS
1- L' Amérique (Poésie) 1961
Un poeme a longue haleine (880 v) dans lequel la nouvelle éerivaine s'implante
géographique et sentimentalement en Amérique pour se reeonnaitre et se projeter en
tant que fille du métissage. C' est un ehant a une Amérique eonyue eomme un point
géographique plein de suggestives images et d' abondante végétation, qui nous invite a
pénétrer dans son intérieur : une intériorité territorial e dans tout son poids de mémoire
historique et l'intériorité de l'auteure dans toute sa eharge de son etre émotionne1,
paree que pour e1le : l 'Amérique est plus qu 'une silhouette sur la cartel l 'Amérique est
un cG!ur solitairel l 'Amérique est un chemin humain oú un homme lutte encore pour sa
liberté.
2- Chanson de la tendresse (Poésie) 1964
Cinq eent trente et un vers dans lesque1s l' auteure prétend laisser un peu de sa voix,
de sa lutte pour la parole, de ses coups d'amour et de tendresse dans le cG!ur, d'un
cG!ur ouvert pour enduire ton désespoir de ma tendresse. Elle prétend te parler pour
toujours, simplement te parler et dans ehaque vers, son questionnement devient voix
pleine qui jaillit du plus profond et intime de son etre.
3- Ver s ton ¡le (Poésie) 1966
Quatre eents soixante quatre vers dédiés á son pere qui rendent eompte de tout
l'amour, l'admiration et l'énorrne importanee que la figure patemelle a eu dans la vie
de l'auteure; e'est une figure importantissime par e1le meme, par son syrnbolisme
affeetif et par la grande influenee intelleetuelle et émotive exprimée dés les premiers
vers: un jour j'ai senti ton ombre sur ma croissance ,et qu'elle résume ainsi: Ah
comment tu aimais les paroles ! I Comment rescaper ta vie ? I Une vie ne tiens ni dans
le mot ni dans la pierre ! l. Elle perpétue d'une maniere magistral e la figure de son
pere, dans son propre etre eomme reflet de son ombre, dans le vers 216 : il y a quelque
chose de mon ombre dans ton ombre.
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4- Les chiens n'aboyerent pas (Roman) 1966
Dans ce premier roman l' écrivaine donne un témoignage irréfutable de sa qualité
littéraire non seulement par sa valeur artistique et la maitrise de nouvelles structures
de sensibilité sociale, mais par son sens aigu de l' observation sociologique. Le
paradigme de la c1asse moyenne y est présent pour nous montrer l' etre, la pensée et les
sentiments d'un groupe plongé dans toute sorte de vicissitudes burocratiques, dans
lesquelles il se trouve coincé et qui le lient de maniere inévitable et étouffante aux
organismes publiques au point de le rendre simplement une chose. C'est ce groupe qui
finit par se conformer avec sa chance; la meme chance de tout honnete homme,
pauvre et travailleur. Exercer un triste boulot, dans lequel on laisse la vie.
5- Une messe á I'ombre (Poésie) 1967
Poeme divisé en quinze parties, dont chacune est précédée par un titre faisant allusion
aussi bien a l'invocation, au credo, a l'évangile qu'a notre pere. Exprimé sous forme
de rite religieux, le langage rend compte, de maniere remarquable d'une mélange entre
l'humain, le religieux et le palen qui devient recherche d'une lumiere intérieure dont la
foi est exprimée dans l' envie de vivre, dans la douleur, la tentation, le défi á la mort.
Le cceur, par association biblique, centre et vie de l' acte liturgique, accomplit sa
fonction d'union entre l'acte profane et l'acte religieux : La voici la paro le avec sa
voix propre/ donnons un nom á la faim et a la soifl donnons un nom qui dépasse
1'angoisse/ de s 'achever progressivement dans les rues/.
6- Un chemin vers midi (Nouvelle) 1968
Monologue intérieur qui se développe dans une image onirique et surréaliste pour nous
présenter l'itinéraire d'un personnage á la recherche de l'amour, plongé dans le monde
d'une c1asse haute-moyenne dont l'oisiveté et la croyance dans «tu vaux ce que tu
possedes» ronge petit á petit sa fantomatique existence. Nous assistons a la chute du
banquier et du politicien au milieu d'un monde d'apparences et de frivolités qui,
n'ayant pas été consciemment choisi, le pousse et l'enfonce dans sa propre mort, dans
la condamnation depuis laquelle il raconte son histoire et assiste a son propre
enterrement pour reconnaítre que « tu étais quelqu 'un, maintenant tu n 'es que le reflex
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de quelques paro les inconscientes, sans profondeur, étendues dans 1'espace comme la
plus horrible grimace de soi meme ».
7- Mémoires d'un homme parole (Roman) 1968
Recherche incessante et douloureuse d'événements importants enregistrés dans la
mémoire de tout etre humain et qui se révele dans ce roman á travers d' un personnage
anonyme de la classe moyenne-basse : un bureaucrate qui incame la médiocrité de
celui qui souhaite se retrouver soi meme, se distinguer des autres, trouver son
individualité, pénétrer la conscience inquiétante de l'etre ; avec l'arme indestructible
de la parole, il aspire á atteindre l' autoanalyse d'un individu sans destiné e plongé dans
cette espece de reve qui est la réflexion sur la vie dans son rapport avec la mort': « le
reve grand, injini, celui de tous les jours amers,au cours des- lequels je recule dans un
monde qui avance, qui m 'oublie, dans lequel je ne suis personne, oú je me serre la
chaire pour atteindre le cri et le cri est une sourde rencontre contre des murs infinis ».
8- Une offrande pour l'enfant Juan Manuel (Roman) 1971
Une offrande créée pour un personnage imaginaire et son cadavre, autour duquel se
tissent des événements réunissant quatre amis. Ceux-ci désirent échapper a la solitude
et en construisant l'enfant Juan Manuel, ils se construisent eux-memes. Personnage
imaginaire sur lequel ils refletent tout au long de la narration leur propre
problématique existentielle. C'est un jeu de miroirs dans lequel chacun se retrouve
reflété dans cet enfant fictif qui á son tour crée son propre ami invisible ou en papier.
Le texte rend évidente la préoccupation pour montrer la thématique de la solitude de
l'etre humain, du manque de communication qui l'accable, ainsi que la recherche
infatigable de l'espece humaine derriere son etre essentiel. Juan Manuel n'existe que
dans le mot qui le nomme mais devient un etre essentiel pour les autres et représente
l'espoir de pouvoir continuer. «Juan Manuel est un enfant poete, il n ya que le poete
qui puisse jouer avec les événements, seulement un poete peut apprécier les
changements du ciel et avoir de nouveaux mots pour de nouveaux événements, meme
s 'il n ya rien de nouveau et que tout soit aussi ancien que la terre ». L'universalité et
l'abstraction du récit sont ainsi exprimées.
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9- Le langage de l'hiver (Poésie) 1971
Un recuei1 en sept parties a quatorze poemes qui varient entre vingt-deux et quatre
vingt-cinq vers oú le mot devient fil, goutte, pluie qui file entre les doigts du temps
éphémere; des jours de la marche ininterrompue du quotidien, de l'introspection
intime de l'etre que nous sommes, pleins d'espoirs frustrés en déluges/qui ne crurent
ni inonderent/tout avant l'éternel naufrage/dans l'éternité de la mort.
10- La voix (Théiitre) 1971
Une reuvre dramatique qui se passe en quelques heures encadrées dans la breve
succession temporelle d'une scene oú apparaissent deux personmiges concrets, une
vieille femme et sa servante, et un troisieme personnage abstrait, personnification de
«la voix ». Con<;ue dans une trame simple, nous y trouvons une thématique de
projection universelle, la recherche du sens de la vie et le besoin de l' etre humain de se
rencontrer soi- meme et d'atteindre ainsi la justification de son existence. Dans un
langage plein de contradictions et d'oppositions entre le beau et le laid, entre le bon et
le mauvais, le corporel et le spirituel, la vieille femme maintient de fréquents et
désirés dialogues avec « la voix » entrecoupés de courts et obligés échanges de mots
avec sa servante, pour retrouver dans l' automne de sa vie, le printemps toujours
souhaité.
11- Aujourd'hui c'est une longue journée (Contes) 1972
Treize contes dans lesquels on passe de maniere agréable de la coquinerie de Léonor,
oú «Doña Léonor et Léonor sourient dans le meme miro ir » á l' expérience de rever
tout éveillé ou d'avoir des cauchemars dans l'ascenseur, dans lequel «la peur fit
trembler les paroles » ; on s'amuse avec les mots d'esprit dans une réunion de vieilles
femmes décédées oú la l'une d' entre elles se présente avec «la tete entre les mains
comme si c'était un trophée » ; on assiste a des circonstances infinies qui se passent ou
qui semblent se passer parce que «dans les yeux des autres il y a toujours un voile,
c'est pourquoi on ne sait jamais ce qu'ils voient ou ne voient pas ».L'auteure continue
a jouer avec le langage et nous montre que la beauté et la splendeur, comme les fleurs,
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durent tres peu, meme trop peu, et nous rappelle que la conscience est la seu1e á
é1ucider entre le bien et le mal, entre l' amour et la haine. En somme, une réitération sur
l'impossibi1ité d'appréhender la réalité réelle parce que celle-ci sera toujours re1ative.
On se dép1ace toujours entre l'apparence, l'absurdité et l'imagination.
12- Journal d'une multitude (Roman) 1974
C' est une ceuvre divisée en trois parties intitu1ées «Fi1s» « C1és» et «Tissus» que la
critique 1ittéraire a dénommée anti-roman ou texte porteur d'auto-négation car on n'y
trouve pas de descriptions, de chrono1ogies, ou de personnages proprement dits, mais
le reflet du désordre de la vie, avec ses incohérences, sa comp1exité et sa
discontinuité; reflet dans 1eque1 le 1ecteur ou la 1ectrice synthétise ses propres
expériences, se retrouve avec ses propres sentiments, devient un é1ément du processus
créateur. C'est ainsi qu'a chaque nouvelle 1ecture surgit une nouvelle construction du
texte, du message toujours en train de se transformer, non pas a partir d'une
interprétation individuelle mais d'une interprétation active OÚ le 1ecteur devient
inévitab1ement un personnage au mi1ieu de cette multitud e dans 1aquelle i1 se retrouve.
Journal d 'une multitude est la succession dans le temps du quotidien vécu, de chaque
jour masqué dans une joumée, d'une p1ura1ité de voix urbaines au mi1ieu desquelles on
peut devenir aussi bien « le peup1e » qui incendie et qui provoque des dérangements et
des escroqueries, OÚ «la bourgeoisie» qui réclame scanda1isée pour une guillotine
contre les révoltés. On pourrait aussi incamer sans aucune difficulté « le paysan » qui
représente de la meme fa<;on le sens dénonciateur du texte. Tous, dans un temps
schématique qui va de l'aube au crépuscu1e, interpellent ce1ui qui lit pour l'obliger a
l'interaction dans une réa1ité socia1e qui est celle de chacun dans la vie de tous les
jours, une réa1ité frustrante.
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13- En Israel et dans les pages de la Bible (Essai) 1976
Meme si ce livre fut pub lié pour la premiere fois en 1976, je fais référence a la
seconde édition qui apparait en 2002 , accompagnée d'un intéressant témoignage
photographique, absent dans la premiere édition.
Cet essai comporte cinq sections intitulées : « Coutumes et traditions », « Les lieux et
leur histoire », « Les Gens et les événements », « Reliques chrétiennes » et « Dans les
pages de la Bible ». Dans chacune d'entre elles, l'auteure fait appel ases
expériences, a sa sensibilité, a son inépuisable capacité d'étonnement, ce qui lui
permet de nous présenter une succession d'images, de rites et de coutumes qui nous
transportent avec une surprenante habileté dans un monde oú l' on se fond avec elle
comme si on était un autre personnage ou un autre observateur de ce qu'elle est en
train de nous décrire. Le référent historique et géographique devient une expérience
partagée par l' imagination du lecteur attentif aux explications détaillées, aux
observations pertinentes, aux anecdotes et aux réflexions intelligentes qui, parmi la
diversité des themes traités, lui permettent de faire son propre voyage et de se
demander avec l'écrivaine : « Pour quand la paix ? Quand l'homme sera-t-il comme
le cerf, comme l'oiseau, qui traversent les frontieres et découvrent dans les hauteurs
ou dans la pleine la simplicité du fait qu 'il existe un lieu sous le soleil libre et
tranquille ? »
14- Cinq sujets á la recherche d'un penseur (Essai) 1977
C' est un essai dont la quete est annoncée dans le titre lui-meme: un penseur qm
pénetre dans les profondeurs sémantiques de cinq themes exprimés en cinq phrases
auxquelles 1'usage commun et quotidien, vidé de tout questionnement envers leur
utilisation répétitive et ce que chacune d'entre elles implique vraiment dans l'etre, dans
la perception et dans la conformation de l'idiosyncrasie du costaricien. « Ca va? »,
« ¿ Que pourrait-on faire ?» «Je m 'en fou !» «En tout cas!» et le «Bof! »,
comportent une réflexion générale sur chacune des phrases qui deviennent des
attitudes de conformisme et que l' auteure définit dans un contexte costaricien pour
faire appel au changement, en vue de remplacer une vision du monde limitée et locale,
ainsi que la commodité individuelle et conformiste par un engagement avec la
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solidarité et 1'humanisme. Elle nous invite a penser a 1'urgence de terminer avec les
mots vides de contenu avec lesquels « on inaugure des a:uvres inaehevées, meme sans
les avoir eommeneées paree que le diseours est plus important, ainsi que les mots qui
mettent en relief l'a:uvre, que l'a:uvre en elle-meme ». L'auteure interpelle l'etre
costaricien pour l'inviter a agir, á remplir le mot de son contenu réel et que celui-ci
reprenne sa vrai signification, se revalorise et de ce fait, devenant action, rende la
confiance nécessaire pour continuer la route qui l' éloigne de la médiocrité.
15- Les relations publiques et les institutions de la sécurité sociale. (Essai) 1977
Ce texte fait partie de la série : « Les aspects humains de l' administration ».
Il nous situe dés le début devant la réflexion et la préoccupation de ce qui sera une
attitude constante dans la production de l' auteure aussi bien dans la théorie que dans la
pratique. En 1977, date de la publication de ce compendium d' actions et de réflexions,
Carmen Naranjo écrivait sur la base d'une expérience vécue qui remplissait de contenu
réel sa parole; une dénonciation répétitive dans des divers essais et romans sur
l'inertie burocratique, la nécessité de fortifier les relations publiques et humaines, le
cercle vicieux qui s'établit entre l'attitude mentale et l'inefficacité. Parlant d'un
panorama «quasi général » de méfiance, de problemes, d'inertie et d'inefficacité, elle
insiste dans la nécessité de changements, de transformations et de création de
conditions essentielles dont elle-meme s'engage dans sa proposition, aussi bien avec sa
parole qu'avec son action, et dans laquelle on peut constater les similitudes et la
validité de sa pensée dans des situations d'actualité, parce qu' hier comme
aujourd'hui : « eeux qui s 'assoient aux tables de négoeiation, soit pour 1'arrangement
des dettes externes, des traités bilatéraux, régionaux ou globaux, ou soit pour
privatiser ou altérer les biens et les serviees qui représentent une bonne affaire pour
eeux qui manipulent le pouvoir éeonomique, ne représentent jamais les intérets
populaires ».
16- Ma guérrilla (Poésie) 1977
C'est un recueil de poemes divisé un cinq parties, chacune d'entre elles précédée d'un
titre á la maniere d'un épigraphe extrait d'un vocabulaire technique militaire propre du
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titre qui annonce le texte: «consignes, instruments, fautes, proclames, ,guérrilla »
expriment ici de forme poétique ce que le monde contient de contradictoire et
d' absurde.
L' écrivaine joue prodigieusement avec le mot qui devient, dans un processus poétique
presque rituel, le moyen pour atteindre une fin ; elle nous rappelle la responsabilité que
nous tous avons et nous signale, de fayon publique et engagée, le besoin d'agir pour
inciter l' etre humain á la lutte intérieure, a la recherche et á la réconciliation avec soi-
meme pour pouvoir ainsi rencontrer la solidarité avec les autres, parce que:
«l'injustice ne fait pas d'annonces» et « parce que le monde de la nécessité se
partage á la main ouverte ».
17- Culture. L'action culturelle en Amérique Latine (Essai) 1978
Faisant partie de la série «Miseláneas # 912 ) et écrit en 1977, ce long essai de
Carmen Naranjo affirme fermement sa pensée par rapport á ce qu'elle considere
« culture », dans sa condition de membre d'une société pauvre, de fonctionnaire
publique et d' etre pensant. Elle réfléchit sur les possibilités humaines de
développement de la culture en accord avec la réalité de chaque continent, de chaque
région et de chaque pays en particulier, en vue de la consécution d'un tout
harmonique oú s'imposent le respect des différences et le profit de tout ce qui est
commun á l' etre humain: la recherche sans cesse du bien-etre physique et
l' enrichissement intellectuel. Engagée avec son pays et avec l' entourage immédiat et
indispensable pour un accroissement valable, elle divise l'essai en « L'action culturelle
en Amérique Latine» et Planification culturelle », de telle maniere qu' elle exprime
non seulement sa pensée, son soucis, son analyse et sa réflexion sur un aspect essentiel
de l'existence, mais elle offre des suggestions, des possibilités á suivre, des stratégies á
exécuter. Elle souligne particulierement le besoin du respect irrémissible á
l'identification du peuple avec sa vie culturelle, avec la reconnaissance et valorisation
de son patrimoine et avec l'affirmation constante de son imagination créatrice. Elle
condamne également le progres social et économique divorcé d'un progres culturel qui
ne laisse d'autre résultat que celui qui est palpable dans le moment présent : «un écart
croissant entre les minorités favorisées et les majorités marginalisées »
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18- Hommage á « Monsieur Personne» (Poésie) 1981
C'est peut-etre l'un des recueils de poésie qui exprime le mieux, par sa forme et par
son contenu, la définition que l' auteure fait de sa poétique quand e1le affirme que sa
poésie n'est qu'une maniere de dire les choses «sans style, sans systeme, sans
méthode, dans le seul but de vivre les couleurs, dans un monde gris qui égrise » et l' on
pourrait ajouter, sans divisions conventionnelles, sans ponctuation, sans autre
prétention que celle de continuer sa lutte avec la parole dans laquelle l'individu se
retrouve exprimé dans la densité du collectif pour devenir conscient de la réalité de son
anonymat, de ce que de « monsieur personne » nous avons tous, parce que « monsieur
personne est en terre/U goúte et sent la terre/c 'est pourquoi les pluies le mouillent/et
les pins le respectent ».
19- Ondine (Contes) 1982
L'un des livres le plus commenté et traduit en d'autres langues et dans leque1 on
reconnait á l'auteure sa grande capacité d'abstraction des éléments de la réalité des
personnes et du langage populaire pour, en les incorporant au plan fictif, offrir une
vraie mosai"que d'interrogations sur l'ame dont la thématique est celle de l'etre
universe1, et dont le fantastique ne fait que confirmer le mystere de la vie. Le livre est
constitué de quatorze contes dont le premier donne son nom au recueil et est ce1ui qui
a donné lieu au plus grand nombre d'études et d'analyses littéraires, peut etre parce
que l'auteure y aborde le coté mystérieux et obscur de l'etre humain. Le sens tragique
de la vie, l'anormalité des protagonistes, l'inexplicable, l'absurdité et le sens inutile de
plusieurs actes humains, la recherche constante de l'identité ou sa perte chez la femme,
représentent les themes répétitifs tout au long des contes qui sont passés á travers la
littérature avec un nom de femme: Ondine «hardie, audacieuse, ouvertement
excité e ».
20- Il n'a jamais été une fois (Contes) 1984
Dans ce livre constitué de dix contes dédiés ases freres et a travers eux a sa propre
enfance, Carmen se souvient des jeux qu'elle-meme aurait vécus, en plus e1le rend
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compte d'une aptitud e exceptionnelle pour pénétrer dans la psychologie des enfants et
démontre sa maitrise des multiples recours pour présenter la fayon de vivre et de sentir
son monde; un monde dont la réalité est pen;ue avec une grande honneteté. Dans
tous ces contes, al' exception de Dix-huit formes de faire un carré et Raconte ~moi un
conte, nous trouvons des garyons et des filles a la recherche de leur individualité,
essayant de trouver des modeles á suivre, mais successivement déyus devant leur
destruction au fur et a mesure qu'ils grandissent, qu'ils acceptent la réalité des adultes
et s'y adaptent. La destinée de l'etre humain s'accomplit irrémédiablement et ainsi le
conflit vital dans le devenir du temps est exprimé parce que « il y a toujours une fois,
aujourd'hui, hier, demain, parce que le temps joue constamment a une fois »; c'est
ainsi que le cycle vital' constitué par la transition de l' enfance al' age mure dans la
réalité, est le meme afffonté par le lecteur ou la lectrice dans la fiction de ces contes
présentés avec une ame et des mots d'enfant mais qui font penser et réfléchir en
adultes.
21- Manuela Toujours (Théatre) 1984
Drame historique dans 1equel l' écrivaine s' introduit avec sa reconnue sensibilité
poétique. Il est publié dans la revue universitaire Escena en 1984 ; et fait allusion a la
relation amoureuse entre Simon Bolívar et Manuela « la femme de Quito », mariée a
un anglais qu' elle abandonne pour suivre le « libertador ».
Au moyen de la rétrospection, 1'unique scene montre Manuela , dont le drame nous
présente le moment le plus conflictuel de son épuisement physique et moral. A travers
les mots de sa fide1e servante, nous apprenons les vrais causes qui l' entrainent dans
cette situation. Drame intense oú les traditions, l'abandon, la solitude, l'hypocrisie et
aussi l'amour entre le « Libertador» et la « Libertadora» comme 1'appelle 1'écrivaine,
nous offfent une heure d'art et de poésie par de longues interventions de Jonatás et de
courtes interventions de Manuela.
22- Surpoint (Roman) 1985
Dans ce roman, le personnage principal rappelle et reconstruit la vie de la femme
protagoniste d' événements passés et de sa propre vie, dans une ambiance d'hostilité
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sociopolitique, conséquence de la révolution du 48 dont la structure soutient la critique
a la société costaricienne de l'époque et spécifiquement á la situation de la femme dans
cette société. Pour la premiere fois, l'écrivaine nous présente la femme en tant que
protagoniste et s' occupe de ce qui lui arrive aussi bien du point de vue physique que
moral.
Le titre du roman avance le point de rencontre entre les personnages de ssinés en
« surpoints» de solitude oú ils retrouvent la vraie compagnie. Au moyen d'une
exquise prose poétique, l' auteure fait passer toute la tristesse et la frustration des
personnages et particulierement de la femme, figure minutieusement dessinée dans
l'histoire de l'invisibilité qui se visualise peu a peu aussi bien chez la jeune femme
que chez la moins jeime pour se désintégrer a nouveau, parce que «la femme joue d
1'amour et 1'amour joue avec elle, jusqu 'd ce que le temps brise les sons(...)et la
figure de la grand-mere se défait d la chaleur des mots, il ne reste que sa voix(...)cette
voix-Iá qui la fait apparaftre comme un pauvre étre, intimidé et acculée par les tons
violents du grand-pere ».
23- Le cas 117.720 (Roman) 1987
Roman écrit en 19 chapitres oú l' auteure fait preuve encore une fois de sa prodigieuse
connaissance de l'ame, de sa diligente aptitude d'observation et des inquiétudes qui la
harcelent tous les jours devant la réalité sociale de laquelle elle fait partie. Elle est
toujours attentive, jamais indifférente aux événements qui secouent l'etre humain et le
transforment souvent en simple chiffre dans les institutions d'un systeme crée pour
assurer une meilleure condition de vie pour tous, mais oú les individualités se perdent
et deviennent un simple numéro.
L'auteure questionne sans concessions tout le systeme social avec une critique acide,
de ce que représente le malade pour les institutions et pour les autres, un cas , un
numéro et une liste de résultats sans aucun sens.
Le langage du malade, par contre, devient le vrai langage, plein de signification;
celui qui transmet vraiment les sentiments, les sensations de l'etre humain qu'il est : un
personnage plus réel et plus authentique dans son agonie et sa transition vers la mort,
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que tous ceux qui continueront a vivre dans la routine de l'insensibilité ; la seule chose
c' est que « les morts ne font pas des envieux ».
24- Un autre « tournant » pour la « rumba» (Contes) 1989
Dans ce recueil de dix-neuf contes qui porte un titre a référent musical propre des pays
tropicaux, l' auteure revient dans sa préoccupation constante pour tout ce qui conceme
l'étre humain : l'altérité, l'intérét par autrui s'incame en e1le pour aller au bout des
choses, pour découvrir cette espece d' ensorcellement représenté par tout ce qui est
humain; e1le essaie de répondre aux questions que les étres humains se posent avec un
discours persuasif et poétique, plein d' éléments musicaux esthétiquement manipulés
afin d'exprimer avec du sens critique, de l'humour, de la dérision et d' une
remarquable sincérité, la récurrence dans l'erreur et le beso in de suivre de nouvelles
voies, de nouveaux toumants parce que « nous sommes un ensemble évident de
contradictions, de mauvais goúts, d 'injustices modernisées, manipulées, mécanisées,
computarisées » et parce que « la mer de pauvreté croissante que 1'on a vue dans les
vil/es et les vil/ages, sur les routes et sur les sentiers, contrastant avec les mercedes
bens, les VW, les honda civic et 1'alphabet de marques et ses scandaleux derniers
modeles» continue a augmenter et les hommes du pouvoir inclus, insistent dans
l'empressement de vendre méme la pluie et comme hier, aujourd'hui «nous sommes
en disposition de vendre la pluie, rien de plus bhe, sa production ne coúte rien, c 'est
une ressource naturelle comme le pétrole ».
25- La femme et la culture (Essai) 1989
Pour la seconde fois dans sa longue carriere, l' auteure s' occupe particulierement de la
femme dans cet essai. Sa réflexion autour de la situation de la femme entraine la
protestation de l'intellectuelle -écrivaine, la dénonciation de la femme-publique, la
méditation de la femme-amante de l'équité et de la justice parmi les étres humains. 11
s'agit d'un essai divisé en quatre parties, dont chacune interpelle les lecteurs et les
lectrices en ce que chacun a de responsabilité, de complicité et d'indifférence devant
des croyances et des mythes , devant des circonstances quotidiennes qui sont devenues
des habitudes , devant des réalités qui se rendent invisibles et devant des mouvements
nécessaires qui se référent spécifiquement á cette autre moitié du globe terrestre qui
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réc1ame de l'égalité parmi l'espece humaine pour, de cette sorte, pouvoir rever «d'
une éducation différente pour que les deux sexes se liberent et se respectent, aient leur
autonomie tres tot et s 'épaulent dans les valeurs humaines d 'une cohabitation juste et
gratifiante ».
26- Des fenetres et des étonnements (Dessins) 1990
Tout au long de la production littéraire de Carmen Naranjo, la fenetre est un élément
réitératif: la lumiere, l' issue, la perspective, l' ampleur du regard, la possibilité
d' entrevoir de nouveaux horizons ou de concevoir des attentes renouvelées. La fenetre
est une métaphore visuelle dans ce livre. Elle est en maintes occasions, l'ouverture qui
lui procure l'étonnement nécessaire pour continuer la route. C'est le passage du privé
au publique chez une femme qui a du ouvrir la voie et s'en sortir, non pas par la porte
grand ouverte mais par la fenetre. Cette conception surréaliste de l'auteure invite a
réaliser une analyse exhaustive de ce qui se cache derriere des lignes apparemment
na'ives. Dans les travaux littéraires costariciens antérieurs a celui de l' auteure, la
femme regardait le monde accoudée a la fenetre ou elle entreprenait une longue route
d' évasion fictive ou réelle. Carmen ne se conforme pas seulement du fait de regarder
par la fenetre, mais passe a travers elle et se permet de s'étonner, pour elle la fenetre
n'est guere une chose ou un objet dans le sens fétichiste matérialiste; dans la
conception «naranjeana» elle représente l'espace ouvert vers l'infini qui dans ce livre
reprend, grace a la ligne et au trait ingénieux, la forme poétique de l'étonnement
devant la vie, devant cette multiplicité et complexité de fenetres qui comportent la
vie «fenetre de 1'harmonie » «fenetre du petit univers » «fenetre de la vil/e éveil/ée »
« fenetre blanche qui reve la nuit » «fenetre oú chante l' eau » « fenetre el la recherche
du crépuscule » et autant de fenetres que de possibilités nous offre la vie.
27- En parties (Contes) 1994
Dans ces vingt contes, Carmen s'approprie du langage comme d'un tout pour
décortiquer en profondeur les parties avec lesquelles on peut exprimer la pensée parce
que, comme elle l' exprime elle-meme, «mon unité se divise en tellement de parties
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que mon effort de vivre est une uniré de pieces ». Comme il est déja su, son style
amalgame la synthese de la conception du monde concrétisée en littérature.
«En parties » représente le mouvement circulaire dans lequel elle joue avec la parole et
l' action, avec le tout et les divisions, avec la vision du monde et les visions
individuelles, avec le jugement et le préjugé, avec la vérité et les croyances
personnelles, avec les pratiques conventionnelles, avec la solitude essentielle et la
solitude circonstancielle, avec la douleur intime et permanente que lui procure sa
propre introspection et la satisfaction superficielle et passagere de montrer sa
production en publique, avec la permanence immanente de sa parole et la volubilité
culminante de la réception de son reuvre. C' est ainsi que, « en parties », son amour sa
solidarité, son généreux don de soi aux autres va se désintégrer pour offrir la totalité de
son monde intérieur parce que, d'apres elle «on n 'a pas besoin d'une vie longue. Il
sujJit d 'une matinée pour dévoiler le mystere et comprendre le tout ».
28- Un passeport de mots (Contes) 1998
Le numéro dix-neuf devient, en quelque sorte, cabalistique dans la production littéraire
«naranjeana» puisqu'au moment oú nous écrivons cette réflexion, meme si nous
sommes obligés de faire un saut rétrospectif, nous connaissons déja plusieurs livres de
contes de cette auteure, structurés en dix -neuf récits.
Ecrite en 1968, apres «Les chiens n'aboyerent pas », cette amvre n'apparait qu'en
1994, d'apres l'auteure, par insécurité littéraire et sa publication est due a un besoin
chronologique. Ecrite donc a l'aube de la carriere de l'auteure, nous y trouvons déja la
passion par l'écriture qui va dominer sa vie. Elle s'y confesse «écrivaine » meme si
elle accepte en toute clarté que cette occupation n' est pas considérée « un métier ».
Elle fait de la parole un instrument de communication concret, un passeport pour
pouvoir circuler librement mais aussi pour tuer et assassiner le silence. Elle s'affronte
a sa crainte littéraire elle en disant «Si je devais valoriser des choses et des étres je
dirais qu 'U vaut mieux voler dans un réve et s 'écraser contre 1'horrible certitude de ne
pas 1'atteindre que de se coller a la terre par peur de s 'écraser »et la raison d' etre du
texte se soutient sur l' exclamation « Que de mots a le sUence ! »
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Cannen Naranjo continue ainsi celle qui sera une longue carriere de déconstruction
d' apparences, d'hypocrisie, de fausses croyances, de pseudo identités, pour
entreprendre le chemin de sa liberté intérieure et nous signa1er le notre.
29- Les poHes meurent, eux aussi (Contes) 1999
Vingt-deux contes courts se réunissent dans ce 1ivre pour nous confronter, comme
c'est déja connu dans la vaste et réussie trajectoire de l'auteure, avec une 1ecture qui
nous attrape et nous conceme, qui nous interpelle et nous ob1ige á l' engagement et a la
réflexion. Certains nous amusent et nous font sourire paree qu'il y a de la raillerie, de
l'humour et du picaresque ; d'autres nous surprennent et nous émerveillent comme «le
1angage des baisers » ingénieux intertexte de pratiques signifiantes menées a la plus
simple expression, mais i1s nous ob1igent tous a pénétrer dans l'intérieur de nous-
memes pour nous retrouver et retrouver les autres. Les sujets les plus divers sont traités
dans un meme sty1e traversé par l'ironie comme fi1 conducteur du compromis sans
évasives de l'auteure pour dénoncer, pour mettre en évidence, pour démasquer et
rappe1er la founniliere envahissante que nous devenons dans l'illégitimité; la
métamorphose inévitab1e que nous subissons quand nous pennettons la mondia1isation
de notre etre individue1 en tant que nation et, de ce fait, que l'on nous écrase comme a
des cafards.
Cannen Naranjo nous confinne dans ce nouveau 1ivre qu'elle ne postule pas pour
l'immorta1ité matérielle, comme tout etre humain, mais pour l'immorta1ité de son
esprit indomptab1e de poete, toujours engagée avec l'honneteté, la solidarité, et le bien-
etre de tous les etres de la terre, sauf ce1ui des founnis et des cafards : «j 'ai toujours
écrasé les fourmis et les eafards, les unes paree que envahissantes et indiscretes, les
seeondes par un profond dégoút »
30- Une vie pour la danse (Intertexte) 2000
Ce 1ivre constitue un surprenant intertexte dans 1eque11'image, la musique, la poésie et
le mouvement se confondent en une intime expression artistique.
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Cannen Naranjo partage avec Ligia Barboza l'abondance de la parole et du sentiment
qui les relit a la grande danseuse Mireya Barboza9, qui fait date dans 1'histoire de la
danse costaricienne, et en faisant d'elle l'élan, le moteur et le vrai sens de son
existence; elles nous offrent un livre qui réussit a capter ce sens-lá dans sa totalité. Par
le fait de rendre hommage a l'amie et a la sreur, elles nous font le régal d'une vraie fete
de significations dans laquelle il s'impose uniquement, comme dans la danse de
Mireya, le sens de la liberté. Dans le texte apparait un monde bipartite : une danseuse
et un danseur nous introduisent dans un univers partagé entre le masculin et le
féminin; nous présentons un cosmos chargé de gestes, de mouvements, d'expressivité
corporelle et de force dramatique, un monde oú il n'intéresse que la maitrise et la
perfection de l'art. Mireya devient ainsi, une fleur pour l'une et pour l'autre une
lumiere.
31- Au-dela du Parismina (Roman) 2000
Dans ce roman l' auteure nous invite a un parcours dans la nature, a y entrer a la
recherche de ce point géographique nommé Parimina ; en meme temps elle nous invite
a une recherche au-dela du point énoncé, lá oú nous rencontrerons une nature plus
vaste et plus profonde que la nature géographique; celle de la nature humaine.
Désonnais, tout deviendra recherche et l' écrivaine se lance dans le monde du réel
symbolique imaginaire pour donner une fonne et un contenu á sa propre subjectivité ;
elle met en évidence, détecte avec un reil critique et dénonce avec courage les
structures de pouvoir existantes, soit-elles d'ordre religieux, sexuel, politique ou
intellectuel, qui obéissent á une hiérarchie sociale et conventionnelle établie, créée par
1'homme, mais qui ne représente en aucun sens le bien-etre pour tous ceux qui habitent
la terre. De lá, ce besoin de recherche incessante, annoncée dés les premieres pages du
livre «peut- etre pour cela, et cette recherche infinie, le Jont penser a un cercle
tragique de commencements et de fins quand on ne sait meme pas s 'il a initié »
9 Mireya Barboza (1935-2000) Danseuse et chorographe, née a San José, Costa Rica. Elle s'initie dans
la danse étant enfant, au moment oú elle reyoit une bourse de l' Académie de Ballet Grace Lindo. Elle
réside au Mexique et en France, d'oú elle se déplace vers d'autres pays tels que l'Angleterre,
l' Allemagne et la Pologne, et combine sa participation dans des groupes folkloriques et de danse
modeme. Elle rentre au Costa Rica au cours des années 60 décidée a former des danseurs professionnels
afín de les intégrer aux spectacles qu'elle présente sur les divers plateaux du pays. Elle fonde l' Atelier
National de Danse dans les années 80, son grand projet, auquel elle dédie le restant de son existence.
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32- Dans cette terre ronde et plate (Poésie) 2001
C' est un recueil composé par soixante-dix poemes qui contiennent entre quatre et
quatre cent trente vers dont le plus long donne son nom au livre et constitue
l'ambigulté avec laquelle l'auteure joue pour embrasser tout ce qu'il y a de
contradictoire dans la vie. C' est une synthese du vécu et des expériences diverses oú le
souvenir, la convivialité et l'amour, l'amour envers les animaux y inc1us, surgissent
pour nous montrer tout ce que notre passage transitoire par la terre renferme de banal
et de quotidien, raison pour laquelle celle-ci devient plate; c'est le poete qui la
transforme en infinitude, transcendance, rondeur. Ainsi, elle affirme «et moi avec
1'éternel par engagement/ j 'ai trouvé la porte simple! de la terre ronde/ de laquelle
Michu me voit/ m 'accompagne/ m 'attend ».
33- Marina Jiménez de Bolandi, en souvenir (Intertexte) 2002
Se souvenir c'est rendre témoignage d'amour et d'une vraie amitié et, dans ce livre oú
le des sin, la poésie et la musique se lient entre eux, le souvenir devient lumiere,
mouvement, coloris. C' est une fete de dessins et de mots oú la musique á sons
limpides, impregne la couleur intense d'une vraie alchimie ainsi que la transparence
d'une généreuse amitié. L'écrivaine se réjouit de chanter la vie, l'authenticité et le
courage de celle qui a su vivre une vie pleine.
34- A « 010 » la pluie a du goftt, voit, sent, entend et touche. (Poésie) 2002
Ce livre composé par un seul poeme a cent cinquante sept vers et présenté en petit
format artisanal, c'est un régal pour les sens comme le titre l'annonce c1airement. Lá
dedans, la pluie constitue le référent immédiat et l' élément réitératif qui soutient des
images, de la musicalité et du coloris de favon harmonieuse, pour nous permettre de
récréer effectivement les goüts, les visions, les odeurs, les sons et les sensations
tactiles que procure la parole subtil et magistralement employée.
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35- Les tournesols égarés (Contes) 2003
Ce livre écrit en 1967 et publié en 2003, rend compte de la complexité thématique et
du niveau de réflexion dans lequel se trouve l' écrivaine depuis le début de sa carriere.
Ecrit immédiatement apres «Les chiens n'aboyerent pas », son premier roman, «Les
toumesols égarés» est composé de vingt contes courts dans lesquels l'auteure
commence avec l'image des toumesols qui tendent toujours vers le soleil mais qui,
comme l'etre humain dans son automatisme, sont toujours perdus á la recherche de
l' espoir, au milieu de toutes les angoisses, la solitude, le silence, les contradictions,
l' oubli et la mort.
C'est un texte écrit sans ponctuation pour rendre sa lecture difficile, d'apres la propre
auture ; pour que les lecteurs et lectrices prennent conscience de ce qu'ils lisent ; de ce
que chaque mot, chaque métaphore, chaque trame signifie. C' est un livre oú la
réflexion profonde de l'écrivaine entraí'ne de bon gré celui qui lit dans une aussi
profonde réflexion.
36- Dans le cercIe des pronoms. (Poésie) 2003
C'est de la poésie écrite dans les années 60 et publiée plusieurs années plus tardo Nous
y trouvons, comme dans «Les toumesols égarés », l'absence de ponctuation.
Ici, le jeu entre le sujet et le temps construit le recueil, passant de l'individue1 au
général, du «moi» au «tous» et du chaotique á l'irréversible. C'est une réalité
indéniable chez l'etre humain qui se voit défini, nommé par le pro-nom et qui se
reconnaí't irrémédiablement dans le cercle interminable du temps.
Traduction faite par Virginia Borloz en collaboration avec Isabel Avendaño
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3.4 Synopses Carmen Naranjo's Literary Production
1. America. Poetry, 1961.
Extensive poem (880 lines) in which the novice writer situates herself in America both
geographically and emotionally in arder to acknowledge and project herself as a child
of crossbreeding. Song of an America conceived as a geo graphi cal location of
suggestive images and abundant adjectival vegetation which invites us to penetrate its
interior: a territorial interior with all the weight of its historical memory, and the
author' s own interior with all the weight of her emotional being, because for her:
America is more than a silhouette on the map/ America is a solitary heart/ America is
ahuman road where aman stil/ jights for liberty.
2. Song of Tenderness. Poetry, 1964.
Five hundred thirty-one lines in which the author gives testament to her voice, her
struggle to express (1. 49) the blows to her love and the tenderness ofher heart (1. 169),
a heart open to anointing its di stress with tenderness (1. 307-08). She aims to speak to
you forever, simply speak to you (1. 530-31), and in each line, she probes with a full
voice that arises from her most intimate, authentic self.
3. Toward Tby Island. Poetry, 1966.
Four hundred sixty-four lines, dedicated to her father, which pay tribute to all her love
and admiration for, and the enormous importance of, this paternal figure in the author' s
life; a very important figure in himself, as an emotional symbol, and because of his
tremendous intellectual and emotional influence, as expressed from the first lines: one
day 1 felt your shadow over my growth (1. 8), and summarized in: Oh, how you loved
words! (1. 212), how can your life be redeemed?). A life is something that does not jit
in words, nor in stone. The figure of her father10 is then perpetuated majestically in
line 216: there is something of my shadow in thy shadow.
10In her own being as a reflection ofhis "shadow."
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4. The Dogs Didn't Bark. Novel, 1967.
In this first novel, the author leaves absolutely no doubt about the quality of her
literature, not only because of the artistic rnerit with which she handles new structures
of social sensitivity, but also because of her sharp sense of sociological observation.
The paradigrn of the rniddle class presents itself in the rnidst of bureaucratic
vicissitudes, the being, thinking, and feeling of a group irnrnersed in the bureaucracy
which entraps it and to which it is bound by public organi,srns inevitably,
suffocatingly, to the point where it becornes rnerely a thing. This group ends up
conforrning to its fate; the same fate of all poor, honest, hard-working people. To work
in sad drudgery, which slowly saps the liJe out of them.
5. A Mass in Darkness. Poetry, 1967.
This poern is divided into fifteen parts, each preceded by a title which alludes as rnuch
to the invocation, the creed, the gospel as it does to the Lord's prayer. Expressed as a
religious ritual, its language bears outstanding witness to the concornitance of the
hurnan, the religious, and the pagan which is transforrned into a search for an inner
light whose faith is expressed through its desire to live, its pain, its ternptations, and its
challenge to death. The chorus, through Biblical association the center and lifeblood of
the liturgy, fulfills its function by uniting the profane and the religious: Here is the
word in its own voice/ Let us give name to hunger and thirst/ let us give a name that
surpasses the anguish/ of slowly dying in the streets.
6. The Road to Midday. Short novel, 1968.
Interior rnonologue developed within a surrealistic, drearnlike irnage in order to present
us with the itinerary of a character in search of love, irnrnersed in the world of the
upper-rniddle class, one in which idleness and the belief that "you are what you have"
erode its ghostly existence. We watch the fall of the banker and politician in the rnidst
of a world of appearances and frivolities which, even though it has not been
consciously chosen, pushes hirn toward and sinks hirn into death itself, into a fateful
state frorn which he tells his story, observes his own funeral, and acknowledges that
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"yo u were someone, now you are nothing more than the reflux of a few words,
unconscious, shallow, thrown into space like one 's own most horrible grimace. "
7. Memories of a Word Man. Novel, 1968.
Incessant, painful search of irnportant events registered in the rnernory of every hurnan
being which, in this novel, is revealed through an anonyrnous 10wer-rniddle-c1ass
character; a bureaucrat who ernbodies the rnediocrity of one who longs to find hirnself,
differentiate hirnself frorn others, find his individuality, penetrate the disquieting
consciousness of being, and by rneans of the indestructible weapon of words, achieve
self-analysis of a being without a destiny, irnrnersed in that drearnlike state which is
the reflection of life in relation to death: the big dream, infinite, that of all those bitter
days in which 1 retreat before a world that advances, in which 1 crush the flesh in
order to reach the scream, and the scream is a deaf stumbling against injinite walls... .
8. A Eulogy for the Child Juan Manuel. Novel, 1970.
An offering created for an irnaginary character around whose cadaver the events which
bring four friends together take place. They want to escape solitude, and by
constructing the child Juan Manuel, they construct thernselves. Throughout the
narration, they reflect their own existential state through this irnaginary character. It is
a play of rnirrors in which each one sees hirnself in this fictitious child, who in tum
creates his own invisible or paper friendo There is a c1ear concem for rnanifesting the
issue of hurnan solitude, of the lack of cornrnunication which burdens hurnans, as well
as the indefatigable search for hurnan essence. Juan Manuel exists only as language
but he becornes an entity whorn the others perceive as essential and who represents
their hope for continuing: Juan Manuel is a child poet, only a poet can appreciate the
changes in the heavens and possess new words for new happenings, even though there
is nothing new and everything is as old as the world. (p. 10) (Annex 8)
9. Winter's Words. Poetry,1971.
A book of poerns divided into seven parts with fourteen poerns which vary frorn
twenty-two to ninety-five lines, poerns in which words becorne threads, drops, rain
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which escapes through the fingers of ephemeral time; days of uninterrupted
progression of the quotidian, of intimate introspection of our being, full of hopes
frustrated in delugel that neither grew nor floodedl all before the everlasting chaosl in
the eternity of death. (Poem 7,1.11-12; Poem 8, 1. 22-23)
10. The Voice. Drama, 1971.
Dramatic work which takes place during a few hours marked by a short scene in which
two real people, an old woman and her maid, appear, along with a third abstract
character who is a personification of the "voice." A1though the plot is simple, it
contains a theme of transcendental importance, the search for meaning in life and the
human need to find oneself and thus justify one's existence. In language full of
contradictions and oppositions of the beautiful and the ugly, the good and the bad, the
flesh and the spirit, the old lady has frequent, eager1y awaited dialogues with the
voice11 in order to reconstruct that forever-yeamed-for spring of her life while in the
autumn ofher life.
11. Today Is a Long Day. Short story, 1972.
Thirteen stories in which the reader moves agreeably from the mischievousness of
Leonor, where "Doña Leonor and Leonor smile into the same mirror," to the
experience of daydreams or nightmares in the elevator during which "fear made the
words tremble"; readers enjoy the happenings at a meeting of dead old ladies in which
one of them appears with "her head in her hand as though it were a trophy"; they are
present at a infinite variety of things which happen because "the eyes of others are
always veiled, so no one knows for sure what they are seeing or not," and then
continue playing with language and demonstrating to us that beauty and splendor, like
flowers, last only a short while, almost only a very short while; or to remind us that our
conscience is the only thing that differentiates right from wrong, love from hate. All in
all, a repetition that questions "real" reality, which is always relative. We always
move among appearance, absurdity, and imagination.
11Short, obligatory exchanges of words with the maid
Carmen Naranjo, una metáfora viviente 66
12. Diary of a Multitude. Novel, 1974.
This work is divided into three parts called Threads, Keys, and Weavings. Literary
critics concur in labeling it an anti-novel or a text which contains its own negation
because it includes no descriptions, chronologies, or true characters, but rather reflects
the chaos of life with its incoherence, complexity and discontinuity, a reflection into
which the reader synthesizes his/her own existence and thus becomes part of the
creative process. Thus, ffom each new reader comes a new construction of the text, of
the message, always transforming itself, not ffom individual interpretation but rather
ffom active participation, inevitably giving rise to a character akin to the reader
him/herself ffom within this multitude.
Diary oi a Multitude is the progression of time in everyday life, with every day masked
as a single day, of a plurality of urban voices in the midst of which we can now
become "the people" that kindle and provoke disturbances and looting; like those of
"the bourgeoisie" who, scandalized, call for a guillotine for rebels. We can also easily
find the "rustic" who responds likewise to the accusatory nature of the text. In a time
ffame which goes ffom dawn to sundown, all of them call upon the reader to compel
himlher to intervene in that social reality which is the reality of all those inhabitants of
everyday life, a frustrating reality.
13. In Israel and the Pages of the Bible. Essay, 1976.
Although this book was published for the first time in 1976, reference will be made to
the second edition, which appeared in 2002 and which included interesting
photographic testimony not found in the first edition.
This text is made up of five sections called Customs and Traditions, Places and Their
History, People and Happenings, Christian Relics, and In the Pages oi the Bible. In
each of these, the author resorts to her experiences, her sensitivity, her everlasting
wonder, to help her present a series of images, rites and customs which transport us
with uncanny accuracy to a world where we become one with her as a character or an
observer of that which she is describing. The historical and geographical referents are
transformed into experiences shared by the imagination of the reader attuned to the
detailed explanations, pertinent observations, anecdotes and intelligent reflections
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which, through the diversity of the issues being dealt with, allow the reader to take
his/her own joumey and join the author in asking: When will there be peace? When
will people be like the deer, like the birds, which cross borders and discover, in the
heights or in the plains, the simplicity of a place under the sun that is free and
tranquil?
14. Five Topics in Search of a Thinker. Essay, 1977.
Nonfiction in search of that which the title announces: a thinker who can penetrate the
semantic depths of five phrases, phrases from which everyday use and abuse have
erased all questioning of their repetitive usage and of what each really implies in
essence, in the collective reality and the conformation of Costa Rican idiosyncrasy.
"Ahí vamos" (there we go), "Qué la vamos hacer" (what's to be done), "A mí qué me
importa (what's it to me) (the shortened "'porta a mí" heard today), "De por sí"
(anyway), and "Idiay" (so) constitute a general contemplation ofeach ofthese phrases
which are transformed into attitudes of conformity, defined by the author within the
Costa Rican context, in order to call for change, a transformation of a limited, local
world vision and of compliant individual convenience, a call, in other words, to
commit to solidarity and humanismo She invites us to think about the urgency of
eliminating empty words used to "inaugurate works which are unjinished, even not
begun, because the discourse, the words used to identijj; the work, becomes more
important than the work itself." The author calls upon Costa Ricans and invites them
to act, to provide words with real content which takes on true meaning and a renewed
value which can be converted into action, thus regaining the trust necessary for
continuing on the path which distances them from mediocrity.
15. Public Relations and Social Institutions. Essay, 1977.
This text is part ofthe series "Human Aspects ofManagement." From the beginning, it
posits the reflection and concem which tum out to be a constant in the author's writing,
both in theory and in practice. In 1977, the year in which this compendium of actions
and reflections was published, Carmen Naranjo wrote based on life experience which
gave real weight to her words; in diverse essays and novels, she denounces
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bureaucratic inertia, the need to strengthen public and human relations, and the vicious
circle which develops between mental attitudes and ineffectiveness. From a starting
point of an "almost general" panorama of distrust, problems, inertia and
ineffectiveness, the author insists on the need for change, for transforrnations and the
creation of fundamental conditions based on a proposal committed both in speech and
in deed, where the similarities and validity of her thinking in terrns of present
situations can be seen, because today, as before, those who sit down at the table to
nego tia te, whether in order to bargain for foreign debts, for bilateral, regional or
global treaties, or for privatizing or changing assets or services which represent good
business for those who have economic power, never represent the interests of the
masses.
16. My Guerrilla. Poetry, 1977.
This book of poems is divided into five parts, each preceded by a title in the forrn of an
epigraph taken from the technical, military vocabulary characteristic of the book title:
Watchwords, Instruments, Fau/ts, Proc/amations, Guerrillas. Here they are used
poetically to express the contradictions and absurdities of the world. The author plays
with language ingeniously and converts it, in an almost ritual poetic process, into a
means for achieving an end; she reminds us of the responsibility we all have and, in a
public, compelling manner, apprises us of the need to act in order to incite humans to
struggle within themselves, to the search for self and reconciliation as a step to
encounter solidarity with others because injustice does not publish announcements and
because the world of need is distributed open-handedly.
17. Culture: Cultural Action in Latin America. Essay,1978.
This series "Miscellaneous" #912, written in 1977, is an extensive essay in which the
author firrnly posits her thinking in terrns of what is considered culture, from her
position as a member of a poor society, a public employee, and a thinking persono She
reflects upon the human potential for developing culture according to the reality of
each continent, each region, and each country in particular in order to achieve a
harrnonious whole where differences are respected and maximum advantage is taken
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of all that humans share: the endless search for physical well-being and intellectual
enrichment. Committed to her country and to her immediate environment,
indispensable for sound growth, she divides her essay into "Cultural Action in Latin
American" and "Cultural Planning" in a way that not only articulates her thinking, her
concem, analysis and contemplation of an essential aspect of existence, but also offers
suggestions, possibie options, and strategies to be utilized. She particularly
emphasizes the bond between a people and their cultural life, their constant
acknowledgment and appreciation of creative imagination. Likewise, she disqualifies
social and economic improvement which is divorced from cultural improvement,
which leads only to palpable, immediate results: widening of the gaps between the
favored few and the marginalized majorities.
19. Ondina. Short story
One of the books most commented upon and most translated into other languages, as
well as one in which recognition is given to the author's great ability to abstract
elements from people's reality and popular speech, incorporate them into a fictional
plane, and offer a real mosaic of investigations into the human soul in which the theme
is universal being and the fantastic simply affirms the mystery of life. The book
consists of fourteen stories, the first of which has given rise to the most studies and
literary analyses, perhaps because it deals with the dark, mysterious side of human
beings. The tragic sense of life, the "abnormality" of the protagonists, the absurdity
and futility of many human acts, the inexplicable, the constant search for identity, or
the loss of it in women, are recurrent themes throughout these fourteen stories which
have entered the world of literature under a woman' s name: Ondina: daring,
audacious, openly aroused. (Annex 15)
20. There Was Never Was a Once Upon a Time. Short story,1984.
In this book of ten stories, dedicated to her siblings and through them to her own
childhood, the author commemorates games which she presumably played; she also
reveals an exceptional ability to penetrate the psychology of children's minds and
demonstrates that she possesses multiple resources for expressing their way of
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experiencing life and feeling. In all the stories, with the exception of "Eighteen Ways
to Make a Square," there are children searching for selfhood, trying to find models, but
successively disillusioned as these models fail commensurately as the children grow
up, accept adult reality and adapt to it. Human destiny is unavoidably fulfilled and its
vital conflict manifested in the passage of time because there is always a time, today,
yesterday, tomorrow, beca use time constantly plays with some time; thus, the life cyc1e
that constitutes the journey from infancy to adulthood is really the same one which
confronts the reader in the fiction of these stories which are expressed through the soul
and words of children, but which meditate like adults.
21. Always Manuela. Drama, 1984.
Historical drama which the author enters with renowned poetic sensitivity. It was
published in the university journal Escena in 1984 and alludes to the romantic
relationship between Simón Bolívar and Manuela, "the woman from Quito," who left
her British husband to follow the liberator.
Its single scene introduces Manuela, whose drama is presented to us retrospectively
during the most conflictive time of her physical and moral deterioration. Through the
words of her loyal servant, we understand the real reasons which lead Manuela to this
situation. It is an intense drama in which betrayals, abandonment, solitude, hypocrisy,
and love between the liberator and the "liberatress," as the writer calls her, intertwine
to offer an hour of art and poetry through lonatás' extensive speaking and the limited
speaking of Manuela.
22. Points Superimposed. Novel, 1978.
In this novel the main character commemorates and reconstructs the life of the female
protagonist through past events and her life within a context of socio-political hostility
resulting from the Revolution of '48 whose structure sustains the criticism of Costa
Rican society of that time, especially women's situation in that society. Within a
framework of prodigious play between time and memory' for the first time the author
presents us with a female protagonist and throughout the narration is con cerned with
what happens to this protagonist on both physical and morallevels.
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The title of the novel anticipates the point of encounter among the characters
articulated in superimposed points of solitude in which human beings encounter real
companionship. Through exquisitely poetic prose, the author filters all the sadness and
frustration of the characters, especially the women, pointillist drawings in the history
of invisibility and slowly made visible, both young women and not-so-young women,
only t6 disintegrate once again; because women play at love and love plays with them,
until time breaks through the sounds f.o.] and the figure of the grandmother melts in
the heat of the words, and only her voice remains f.o.]. That voice which makes her
appear as a poor soul, inhibited and intimidated by the violent tones of the
grandfathero
23. Case 117,720. Novel, 1978.
In this novel of nineteen chapters the author once agam displays her amazmg
knowledge of the human soul, her keen sense of observation, and the questions which
arise daily in the face of the social reality in which she is immersed. Always attentive,
never indifferent to the events which daily jar human beings and transform them into
simple numbers within the institutions created by the system to ensure a better quality
of life for all, but in which selfhood is lost and people become no more than numbers.
The author unconditionally questions the entire social system with acid criticism of
what the sick represent to the institutions and to "the others": a case, a number, and a
meaningless list of results. The language of the sick becomes the true language, full of
meaning, the one which truly transmits the feelings, the sensations of the human beings
that they are: more real and authentic in their agony and their joumey toward death
than all those who continue living in insensitivity, except for the fact that: dead people
provoke no envyo
24. Another Route for the Rumba. Short story, 1989.
In this set of nineteen stories whose title is a musical referent very characteristic of
tropical countries, the author persists in her constant concem for everything which
concems humanso Othemess, interest in "the other" (human beings), is embodied in
her delving into the depths of things to discover that kind of enchantment which
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represents everything human to her; the questions humans ask and which she attempts
to answer in persuasive, poetic discourse, full of musical elements aesthetically
manipulated to express-in a critical spirit, with humor, strength and notable
sincerity-our recurring errors and the need to take new routes, new paths, because: we
are clearly a set of contradictions, of bad taste, of injustice which is modernized,
manipulated, mechanized, computerized, and because the growing sea of poverty
which can be seen in cities and villages, in highways and paths, contrasted with more
"Mercedes Benz. "
25. Women and Culture. Essay, 1989.
For the second time in her long writing career, in this work the author is especially
concemed with women. The protest of this writer-intellectual, the denunciation of this
woman-in-the-public-eye, and the meditation of this lover-woman on equality and
justice among humans are all implicit in this contemplation of women' s situation. It is
divided into four parts, each of which invokes readers in terms of their responsibility,
complicity and indifference in the face of myths and beliefs, in the face of everyday
circumstances which have become habitual, in the face of invisible realities and
necessary movements specifically concemed with this other half of the world which
calls out for equality among the human species so as to be able to conceive of: a
different kind of education for both sexes which would make them free and mutually
respectful, give them their autonomy at an early age based on the human values of a
fair, satisfjling coexistence.
26. Windows and Wonders. Drawings,1990.
Throughout the literary production of Carmen Naranjo, windows are an oft repeated
element: light, exit, perspective, amplitude of sight, the possibility of perceiving new
horizons or of renewing expectations. In this book, the window is a visual metaphor.
In many instances it is the opening that evokes the wonder necessary to allow her
imagination to fly and to continue the joumey. It is the gateway from the private to the
public in a woman who has had to make space for herself not through a large, open
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door, but rather through a window. The author's surrealistic conception invites
exhaustive analysis ofwhat is hidden behind the seemingly ingenuous lines.
In Costa Rican literature before this author, women looked out on the world with their
elbows on the window sill or underwent a long road of real or fictitious evasion.
Naranjo is not content merely to look out the window; she goes beyond it and allows
herself to wonder. For her the window is not just a thing or an object in a materialist-
fetishistic sense. From her perspective, it is the space that opens to infinity, which in
this book, thanks to ingenious lines and strokes, recovers the poetic form of the wonder
of life; in the face of this multiplicity and complexity of windows which constitute life,
but above all, in the face of the perpetual question of human existence: window of
harmony, window o} the little universe, window of the sleepless city, white window that
dreams the nigh t, window where water sings, window in search of the sunset and all
the other, many windows of opportunities that life offers.
27. In Parts. Short story, 1994.
In these twenty stories, Carmen Naranjo takes hold of the totality of language in order
to examine in depth the parts with which thought can be expressed. As already known,
her style amalgamates her world view into literature. In Parts represent the circular
movement with which the author plays with word and act; with the whole and its
divisions, with world vision and personal vision, with judgment and prejudice, with
personal beliefs and conventional practices, with solitude as a lifestyle and
circumstantial solitude, with the long-lasting, intimate pain which evokes her own
introspection and the superficial, ephemeral satisfaction of tuming over its product to
public light, with the immanent permanence of her writing and the culminating
volubility of the reception of her work. Thus, in parts dismantles her love, her
solidarity, her generous devotion to others, in order to offer the totality of her interior
world, because, as she states, one does not need a long lije. One morning is enough to
unravel the mystery and understand it all.
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28. Passport ofWords. Short story, 1998.
The number nineteen has a certain cabalistic tone in Naranjo's literary production,
because as this commentary is begun, even when a retrospective leap should be taken,
we are reminded of various books of short stories that the author structured into
nineteen stories. Written in 1968, this narrative text did not appear in public until
1994; it was not made public earlier because of literary lack of confidence, according
to the author herself, but was later because of sequential necessity.
Thus, written in the ear1y days of her career, we already find the passion for writing
which would dominate her life. Here she confesses she is an "author" even though she
knows that is not considered "a profession." She makes language an instrument of
tangible communication, a passport for circulating freely but also for ending the life of
and murdering silence. She faces her literary fear by saying: if one were to attempt to
appraise things and people, 1 would say that it is more worthy to take flight in a dream
and crash with the horrendous certainty that it cannot be done than to stick close to the
earth for fear of crashing, and the purpose of the text is supported by her exc1amation:
What does sUence have of words!
Carmen Naranjo thus continues what will be her long career of deconstructing
appearances, false beliefs, hypocrisies, pseudo-identities, to embark upon the joumey
to her inner freedom and to show us ours.
29. Poets AIso Die. Short story, 1999.
Twenty-two short stories come together in this book to confront us, as is familiar in the
long, suceessful career of this author, with a text that involves us, impels us and
obliges us to eommit and to reflect. Some of them amuse us and make us laugh
because of their farce, humor and mischievousness. Others surprise us and amaze us,
like "The Language of Kisses," an ingenious intertext of meaningful aets taken at their
most basic level. But all of them call to us to penetrate our inner selves in order to find
ourselves and others. Great diversity of topies handled in a single style fraught with
irony as the central thread of the author's unwavering commitment to unmasking,
making evident, remembering the swarming mob we become in illegitimaey, the
inevitable metamorphosis humans suffer when we permit globalization of our
Carmen Naranjo, una metáfora viviente 75
individuality as a nation, and with it how we are crushed like cockroaches. In this new
book, Cannen Naranjo confinns that, like the rest of humanity, she does not seek
material immortality, but she does seek the immortality of her indomitable spirit as a
poet who is always committed to honesty, solidarity, and the well-being of all beings
on earth, except ants and cockroaches: 1 have always crushed ants and cockroaches,
the former as invaders and meddlers, and the latter because they disgust me
profoundly.
30. A Life Given to Dance. Intertext, 2000.
This book constitutes a surprising intertext In which images, mUSlC, poetry and
movement blend into intimate, artistic expression. Cannen Naranjo and Ligia Barboza
unite in an abundance both linguistic and emotional to offer us a book in which they
totally capture the essence of the great dancer Mireya Barboza,12 who constituted a
milestone in the history of Costa Rican dance by making it the central impulse and true
meaning of her existence. In rendering homage to their friend and sister, they present
us with a genuine wealth of meanings in which the only constant is the sense of
freedom, just as in Mireya Barboza' s dancing. A bipartite world appears in the text:
male and female dancers introduce us to a universe shared by the masculine and the
feminine, a cosmos we have felt as a presentiment, full of gestures, movement,
physical expression and dramatic force. A world in which only the mastery and
perfection of the art matter. Mireya Barboza is thus transfonned, for one of them into
a flower, and for the other into lighí.
31. Beyond Parismina. Novel, 2000.
In this novel the author invites us to go on a trip through nature, to delve into it and to
search for the geographical site called Parismina. At the same time, she invites us on a
12Mireya Barboza (1935-2000). Dancer and choreographer, born in San José, Costa Rica. She entered
the world of dance as a very young child when she was awarded a scholarship at the Grace Lindo Ballet
Academy. She lived both in Mexico and in France, from where she traveled to other countries such as
England, Germany, and Poland, combining her participation in both folkloric and modern dance
companies. She returned to Costa Rica in the '60s intent upon training professional dancers to
participate in the performance s she proceeded to give in a variety of places around the country. In the
'80s, she founded the National Dance Workshop, her great project, to which she dedicated the rest of
her life.
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search beyond the cited place, where we will find a nature which is vaster and more
profound than the merely geographic: human nature. From then on, everything is a
search, and the author breaks through the world of symbolic-imaginative reality in
order to give shape and content to her own subjectivity, to provide evidence, to detect
with a critical eye, and to bravely denounce existing power structures--whether of a
religious, sexual, political or intellectual nature--which obey the conventional, socially
established order, created by men but which by no means represent the well-being of
all creatures who inhabit the earth. From this derives the incessant need to search
which is announced in the early pages of her book: perhaps that, and that now eternal
search, make one think ofthe tragic circle ofbeginning and endings when one does not
even know if it has begun.
32. This Round, Flat Earth. Poetry,200l.
This book of poems contains seventy poems between four hundred and four hundred
and thirty lines. The longest one provides the title for the book and constitutes the
ambiguity the author utilizes to encompass all of life's contradictions. Synthesis of
diverse experiences in which reminiscence, trustworthiness and love, including a love
for animals, arise to teach us how banal and quotidian our everyday life on this earth is,
and how precisely because of this it becomes infinite, transcendental, rounded out.
Thus she affirms: and bound to the eterna 1/ 1 found the simple door/ to the rounded
land/ from which Michú sees me/ accompanies me waits for me.
33. Remembering Marina Jiménez de Bolandi. Intertext, 2002.
Remembrance is an everlasting testimony to true love and friendship, and in this book,
which combines drawing with poetry and music, remembering becomes light,
movement, color. It is a celebration of drawings and words in which the clear sounds
of music imprint the intense hue of true alchemy simultaneously with the placid
transparency of a generous friendship. The author rejoices in singing to the life and
bravery of one who knew how to live a fulllife.
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34. In 010, the Rain Knows, Sees, Smells, Hears, and Feels. Poetry, 2002.
This book contains a single poem of 157 lines, presented in small, crafted format as a
gift to the senses, as its title c1early announces. In it the rain becomes the immediate
referent and the reiterated element that sustains images, musicality, and color
harmoniously in order to allow us to effective1y recreate the flavors, sights, smells,
sounds, and tactile sensations evoked by the masterful, subtle language employed.
35. The Lost Sunflowers. Short story, 2003.
Written in 1967 and published in 2003, this book bears witness to the thematic
complexity and leve1 of contemplation characteristic of this author since the beginning.
Written immediately after The Dogs Didn 't Bark, her first novel, The Lost Sunflowers
is made up of twenty short stories, from six and ten pages each, in which the author
begins with the image of sunflowers always following the sun, but they, like human
beings in their automatism, are lost in their search for hope, in the midst of all the
anguish, solitude, silence, contradictions, forgetfulness, and death. According to the
author, the text was purpose1y written without punctuation in order to make it more
difficult to read, so that readers are more aware of what they are reading, so that each
word, each metaphor, each plot is meaningful. It is a book in which the author's deep
contemplation compe1s the reader to equally profound reflection.
36. The Circle of Pronouns. Poetry, 2003.
This poetry was written in the '60s and published many years later. In it we find the
absence of punctuation, a technique already employed in The Lost Sunflowers. Here
the tension between the subject and the time at which the poems were constructed goes
from the individual to the general, from "1" to "everyone," and from the chaotic to the
irreversible. The undeniable reality ofhumanity is defined, named in the pro-noun and
inevitably recognized in the endless circ1e of time.
Translated by Kari Meyers
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Modelo Analítico de la recepción de la obra de Carmen Naranjo
La siguiente infonnación procura ofrecer un sucinto examen respecto a la recepción de
la obra de la autora Cannen Naranjo. El alcance del mismo posee matices didácticos
que pretende visualizar algunos indicios que orienten al lector o lectora sobre los
alcances de la obra de la autora dentro de los diversos espacios intelectuales del poder
de la palabra. Es decir, las instancias que legitiman el campo literario13 y median ante
el público en general.
Debido a las limitaciones temporales y a los alcances exploratorios de este apartado
dentro del conjunto del proyecto de investigación "Carmen Naranjo: una metáfora
viviente", sin pretensión de incursionar de fonna erudita en las metodologías
estadísticasl4, presentamos algunos datos centrales que fundamentan nuestra hipótesis
sobre la recepción de la obra de esta autora dentro del campo literario. Dicha hipótesis
es:
La consagración-legitimación de la obra de Carmen Naranjo se
determina dentro del campo literario en los rituales de
consagración-legitimación que hacen de ella un hito de referencia.
Dichos rituales de la palabra implican, al menos, premios nacionales e internacionales
(tanto en el ámbito literario como extra-literario), participación en diversos jurados de
premiación o bien evaluación experta sobre lo literario, publicación de su obra en
editoriales de prestigio nacional e internacional, reedición de sus trabajos, publicación
de artículos sobre la autora en periódicos nacionales e internacionales, publicación de
13 En este apartado, tras presentar los datos analizados, se procederá a vinculados con la teoría del
campo del sociólogo francés Pierre Bourdieu.
14Estadística que convoca la disciplina que se ocupa de desarrollar conceptos, técnicas y métodos para:
a) organizar la recolección eficiente de datos; b) resumir, presentar, caracterizar y analizar los datos
recolectados; y c) generalizar las conclusiones más allá del conjunto particular de datos analizados. Es
importante agregar que el presente apartado se apega al enfoque descriptivo de la Estadística; esto es la
elaboración de cuadros, gráficos y medidas sintéticas para resumir y describir conjuntos de datos. No
obstante, las conclusiones se pueden extrapolar inferencialmente de manera hipotética a un universo
más amplio de datos, pero que por razones metodológicas no es necesario ampliar el universo muestral
para el presente informe; baste con los datos recopilados y su interpretación.
Carmen Naranjo, una metáfora viviente 79
análisis de sus diversos trabajos en revistas especializadas, redacción y defensa de tesis
de grado y postgrado nacionales e internacionales sobre la obra de Naranjo, realización
de materiales audiovisuales sobre la autora y su obra, etc.15
Cabe aclarar que dada la amplitud de los rituales de consagración-legitimación antes
mencionados (y que son para nuestro propósito investigativo, indicadores), hemos
recortado nuestro enfoque sobre la recepción hacia los textos de especialistas y que se
contengan dentro de un sub-campo corno lo es el intelectual-universitario. Luego
determinamos que no era necesario establecer los contenidos explícitos de los textos
localizados, si no, centramos en las tipologías de análisis (tipos de publicación) y años
de publicación. Esto pues, con estas dos variables podríamos explicitar de forma
flexible y palpable el núcleo de nuestra hipótesis: un (a) autor(a) es consagrad(a)o
dentro del campo literario en tanto sea significante y por ello digno de ser
mencionado, estudiado, premiado.
Antes de proceder a la presentación, descripción e interpretación de los datos, cabe
aclarar:
1. A razón de ubicar una fuente confiab1e y de fácil acceso al público para
corroborar la información de extracción de los datos requeridos se optó por
tornar corno referencia primaria las diversas bases de datos elaboradas por el
SIBDI-UCR16.
2. Ante todo, estas bases se pueden consultar por internet y los textos son
fisicamente accesibles al público en general.
3. Otras fuentes de la Universidad de Costa Rica, tales corno, biblioteca de la
Facultad de Letras, biblioteca Eugenio Fonseca Tortós (Ciencias Sociales),
etc, poseen documentos contenidos por el SIBDI.
15Entonces, estos rituales de consagración-legitimación se transfonnan en indicadores cuantitativos y
cualitativos que podemos referir para detenninar el impacto recepcional de la producción literaria de
Naranjo.
16Las siglas SIBDI-UCR significan Sistema Interbibliotecario de documentación e investigación de la
Universidad de Costa Rica.
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4. Otras bases de datos, a nivel de Costa Rica, tales como las de las Universidades
públicas (UNED, UNA, TEC) y la Biblioteca Nacional contienen materiales
mencionados en las bases del SIBDI, o bien, de más difícil acceso al público.
5. Las bases del SIBDI consultadas fueron OP AC, REVIS (ambas son de
ordenamiento electrónico) y el Fichero Manual que contiene los datos antes de
1990 no incluí das en las bases electrónicas mencionadas.
6. Se debe mencionar que el SIBDI posee en su Archivo Vertical (recorte de
artículos de periódicos) dos carpetas bajo el rubro "Carmen Naranjo" que
contienen artículos (opinión, reportajes, etc.) de la y sobre la autora que cubren
el lapso 1970-1985. Sin embargo, no hemos consignado esta información
dentro de este reporte dado que, el carácter de los artículos sobre Carmen
Naranjo, son en su mayoría de tipo difusivo-masivo, y son poco representativos
de la variable de interés (espacios intelectuales del poder de la palabra).
7. Los datos aquí presentados fueron recopilados por el asistente de la
investigación Javier Torres Vindas, con la colaboración de la funcionaria del
SIBDI Mayela Ramírez Sánchez, entre agosto y diciembre 2006. La
elaboración de los cuadros y gráficos fueron realizados por el Sr. Torres.
Finalmente, antes de entrar a la presentación analítica de los datos, es importante hacer
notar que este apartado pretende evidenciar la dialéctica de la palabra recepción
(estética de la)17. Ese pic-nic donde el autor (Carmen Naranjo) aporta las palabras yel
o la lector(a) la significación. Media entre ambos una estructura estructurante que
filtra, dirige, omite, niega, alumbra: el campo literario.
En otras palabras, el o la receptor(a) de la obra no parte de cero; es "conciente" de que
está en un contexto18 sociohistórico que le envuelve en el seno de una tradición. La
17Para una lectura sintética de la denominada Estética de la Recepción confrontar: Presas, Mario "La
recepción estética" En: Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía: Estética. Vol. 25. Editorial Trotta.
Consejo Superior de Investigación Científica. Madrid, 2003 (pp. 123-144) y; Sánchez Ortiz, Ricardo
"La recepción de la obra de arte" En: Historia de las Ideas Estéticas y de las teorías artísticas
contemporáneas. Vol. II. La Balsa de Medusa-Visor. Segunda Edición. Madrid, 1999 (pp. 213-228)
18Contexto, donde, todos los sujetos hablantes están potencialmente convidados a participar. Pero, cada
sujeto aporta cuotas diversas de opinión que se ven estructuralmente constituidas por tramas sociales
asimétricas. Toda conversación en la que los individuos se reúnen como público se constituye una
Artículos Revistas 47.83%
Tesis Doctoral 4.35%
Tesis Licenciatura 17.39%
Video 13 .04 %
Libros 17.39%
TOTAL 100.00%
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aceptación de tal contexto no es un defecto de su capacidad de reflexión SIllO la
realidad sociohistórica que 10 define: A estt~ con~exto le correspopde un cierto
(c1asificar-jerarquizar-va10rar) las cosas en su ámbito. Baste con 10 mencionado.
Análisis de los indicadores: tipo de publicación y año de publicación19.
En primer lugar trabajemos con los datos recopilados en la base OP AC del SIBDI. La
muestra de los textos sobre Carmen Naranjo en esta base de datos se compone de 23
do cumentoS20 .
TABLA 1. DOCUMENTOS SOBRE CARMEN NARANJO
SEGÚN TIPO DE PUBLICACIÓN
Tipo de publicación
Frecuencia
Relativa
Fuente. Elaboración propia a partir de OP AC- SIBDI
porción de espacio público (reuniones familiares, el almuerzo en la oficina, un café en una soda, una
mesa de discusión, una mesa de tragos, una fiesta, un acto religioso, etc.) Dicho comportamiento se da
cuando se reúnen y acuerdan libremente, sin presiones y con la garantía de poder manifestar y publicar
libremente su opinión, sobre las oportunidades de actuar según intereses generales (i.e. la corrupción en
Costa Rica, la selección nacional, etc.) Por ello, todo espacio de opinión pública se comprende como
un contexto de interacciones simbólicamente mediadas; donde cada sujeto constructivamente se
identifica y posee identidad. Cada opinión conquista diversos caracteres y alcances: políticos, literarios,
ociosos, libidinosos, estéticos, científicos, etc.
19 Las siguientes aseveraciones tienen un carácter hipotético provisional y no pretenden agotar la
explicación de los fenómenos estudiados. El propósito es didáctico, a la vez, que una invitación hacia el
examen en futuras investigaciones sobre estos tópicos. Lo neural en estas páginas es el potencial
heurístico de esta herramienta analítica.
20 La tesis doctoral fue presentada en Francia. El resto de los documentos es escrito por autores y en
publicaciones costarricenses.
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GRÁFICO 1. DOCUMENTOS SOBRE CARMEN NARANJO
SEGÚN TIPO DE PUBLICACiÓN
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Descri pción- Interpretación
El 47.83% de los documentos consultados son artículos publicados en revistas
especializadas, es decir, material de opinión experta y de difusión dentro del círculo de
lectores de revistas universitarias, bien de estudiantes en proceso de elaboración de
tesis y/o investigadores.
Un 21.74% se refiere a tesis de grado y postgrado, cuyo valor reside en ser trabajos
ineludibles en el proceso de elaboración de propuestas investigativas. Aparte, su valor
significante-poder reside en la investidura académica que ampara la instancia de
elaboración, aprobación y defensa de proyectos de tesis.
1971-1975 4.35%
1976-1980 26.09%
1981-1985 8.70%
1986-1990 17.39%
1991-1995 17.39%
1996-2000 13.04%
2001-2005 13.04%
TOTAL 100.00%
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TABLA 2. DOCUMENTOS SOBRE CARl\IEN NARANJO
SEGÚN PUBLICACIÓN ENTRE 1971-2005
Intervalo Frecuencia
Tiempo Relativa
Fuente. Elaboración propia a partir de OP AC- SIBm
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Descripción- Interpretación
La curva evolutiva de la recepción de la obra de Naranjo indica que la mayor cantidad
de artículos se concentra en la década de 1970-1980 (30.44%) quizá debido a la fuerte
participación de la Naranjo en la vida política del país, así como en la publicación de
importantes obras de la autora.
r
r
r
r
r
Luego deviene un fuerte descenso entre 1981-1985 (8.70%) quizá relacionado con su
salida de espacios políticos y por el período de crisis socioeconómica que sufrió Costa
Rica en ese quinquenio y que redirigió las preocupaciones de la opinión experta a otros
horizontes.
,..
,..
r
r
r
,.. El período 1986-1995 reporta una recuperación importante del interés por Carmen
Naranjo (17%) tributaria probablemente, de los nuevos paradigmas e intereses
investigativos tras el agotamiento de paradigmas-ideológicos hasta entonces
dominantes en la comunidad intelectual (i.e. materialismo dialéctico).
r
Finalmente, entre 1995-2005 decae y se mantiene en un 13%, lo que probablemente
indique que la obra de Naranjo más que asir sus fortalezas en aspectos coyunturales
(biográficos y/o sociohistóricos), es tributaria de los ejes estructurales que discute en
sus diversos aportes literarios. Ejes como el machismo, lo femenino, la muerte, la
otredad, etc.
"
Este último aspecto nos tentó a incluir la curva de la tendencia temporal de la
recepción y aunque es leve se nos presenta como ascendente. Es decir, la obra de
Naranjo puede asumir dos comportamientos posibles en su recepción dentro del campo
literario: a) se mantiene entre un 13% a un 17%, b) aumenta por encima del 17% el
interés por esta autora. Lo cual devenga se su estilo literario de ruptura que es parte de
nuestra apuesta (por mostrar) en este estudio, aquí presentado.
1995-1997 35.00%
1998-2000 45.00%
2001-2003 20.00%
TOTAL 100.00%
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El segundo grupo de datos fue tomado de la base REVIS del SIBDI. Esta base
recuperó 21 documentos sobre la autora, 1 de revista y 22 de periódicos nacionales (La
Nación, La República y el Semanario). Cabe recordar lo anunciado en el punto 6 de las
advertencias del presente documento. Sin embargo, muestra como podría ser
clasificado el material del Archivo Vertical, a la vez que nos aporta datos de contraste.
TABLA 3. ARTÍCULOS EN PERIÓDICOS SOBRE
CARMEN NARANJO ENTRE 1995-2003
Intervalo Frecuencia
Tiempo Relativa
Fuente. Elaboración propia a partir de REVIS- SIBor
GRAFICO 3. ARTÍCULOS EN PERIÓDICOS SOBRE
CARMEN NARANJO ENTRE 1995-2003
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Fuente. Elaboración propia a partir de REVIS- SIBor
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"
Descripción- Interpretación
El cuidado en este análisis recae en tomar en cuenta el tipo de material y su
intencionalidad. Esto es, publicaciones en medios de comunicación masiva
(periódicos) que dependen del raiting, las coyunturas, la novedad, 10 efímer021. El
repunte del 45% entre 1998-2000 coincide con premiaciones y coloquios centrados en
la figura de Naranjo. Similar comportamiento encontraríamos haéia el 2006 cuando
recibió el doctorado honoris causa por parte de la DCR.
"
Sin menospreciar estas olas y contrao1as, la curva de la tendencia es clara. Carmen
Naranjo desaparece paulatinamente del objeto noticioso y reaparece fugazmente. He
aquí otro elemento que justifica esta investigación. Sensibilizar ciertos espacios del
poder de la palabra hacia la lectura y discusión de la obra de Naranjo, su posible
incursión dentro de los corpus de enseñanza primaria y secundaria que garantice su
permanencIa y aporte al horizonte de referencia sociohistórica de los y las
costarricenses.
21 Sin embargo, acercándonos críticamente, hemos de advertir que todo contenido transmitido en el
espacio de opinión pública recobra significado a nivel de las acciones comunicativas concretas, y es allí
donde los fines no son simplemente unilaterales [i.e. de los medios hacia el ciudadano medio]. Sería
ingenuo considerar el sentido unilateral técnico-intervencionista de los actos informativos negando la
capacidad reflexiva del sujeto receptor. En realidad se producen un efecto socializante entre los medios,
su mensaje y el tamizaje intersubjetivo de personalidades nodo s que decantan los contenidos recibidos.
En otras palabras, las noticias sobre Carmen Naranjo son filtradas por los medios y los ciudadanos las
reciben y comentan con sus congéneres. En cada espacio epistémico hay "líderes locales de opinión"
que influyen sobre la opinión de los oyentes [i.e. el jefe en la oficina, la madre, el amigo, el tabernero, el
pulpero, el taxista, etc.] y como cada sujeto interactúa [en diversos espacios epistémicos] éste decanta y
reflexiona el material, con lo que va gestando su propia cuota de grana en la construcción de la
representación social. En algunos casos el sujeto "Juana" será oyente y en otros será "líder de opinión"
ello dependerá de del estatus y rol social que juegue y el acceso a diversas interacciones sociales., con lo
que las relaciones comunicativas se potencian significantes para las acciones humanas e involucran al
sujeto con su estructura de personalidad, sus deseos, sus necesidades y sus puntos de vista.
l 971-1 975 28.57%
1976-1980 57.14%
1981-1985 14.29%
TOTAL 100.00%
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También, se revisó el FICHERO MANUAL, donde se recuperaron únicamente 7
documentos. Todos artículos de revistas. Todas de la Universidad de Costa Rica.
TABLA 4. ARTÍCULOS EN REVISTAS SOBRE
CARMEN NARAN.JO ENTRE 1975-1985
Intervalo Frecuencia
Tiempo Relativa
Fuente. Elaboración propia a partir de Fichero Manual- SIBor
GRÁFICO 4. ARTÍCULOS EN REVISTAS SOBRE
CARMEN NARAN.JO ENTRE 1975-1985
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Descripción- Interpretación
Lo fundante es considerar que: a) se repite la tendencia a una alta recepción de la
autora (significancia) al estar ella vinculada a las actividades públicas y b) la muestra
es muy pequeña.
Finalmente, presentamos el cruce de los datos recopilados en las diversas bases de
datos y obtenemos un universo censal de más de 50 documentos.
TABLA 5. DOCUMENTOS SOBRE CARMEN NARANJO
SEGÚN TIPO DE PUBLICACIÓN EN SIBDI
Frecuencia
Tipo de material
Relativa
Tesis Licenciatura
37.25%
39.22%
7.84%
7.84%
5.88%
1.96%
Artículo Revista
Artículos Periódicos
Libros
Videos
Tesis Doctoral
TOTAL 100.00%
Fuente. Elaboración propia a partir de SIBDI
r
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TABLA 5. DOCUMENTOS SOBRE CARMEN NARt\NJO
SEGÚN TIPO DE PUBLICACIÓN EN SIBDI
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Descri pción- 1nterpretación
Si bien el mayor porcentaje de tipo de publicación decae en periódicos (39.22%) no
debe olvidarse que éstos pertenecen en su mayoría al período 1970-1980 (vida activa y
política de la autora) y por otra parte, la lógica publicista del tipo de publicación
referido.
Por su parte, las publicaciones en revistas especializadas (37%) cuya mayor
concentración se reporta luego de 1985 nos indica que el campo intelectual-
universitario posee una fuerza simbólica importante sobre el campo literario. Dicho
argumento se refuerza al sumarle las publicaciones de tesis y libros con lo que
obtendríamos alrededor de un 55% del total de tipos de publicación. Esto es, el poder
de la palabra de Carmen Naranjo se desplaza de su biografía (vida pública en década
1970) hacia su bio-bibliografía, o sea, su obra y su aporte al enriquecimiento del
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conocimiento de lo humano. Tal como ella mIsma anunCIase en su "Prólogo
innecesario" de su obra "Los Girasoles Perdidos" y que podemos extrapolar a toda su
obra:
"(...) El propósito del libro era dificultar su lectura, por eso no tiene puntuación,
para que el lector apreciara cada palabra, cada párrafo, cada metáfora, siguiera
lentamente recorriendo la trama y así, en forma. independiente, adquiriera
conciencia de lo que está contado" (pp. 7)
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CONCLUSIONES
La lectura de los textos publicados por la escritora Cannen Naranjo y una reflexión
sobre los mismos, desde la perspectiva del poder de teóricos como Foucault, Lacan,
Ricoeur y Bourdieu, entre otros, viene a sumarse a una cantidad considerable de
estudios, análisis y reflexiones que esta autora ha provocado a 10 largo de los últimos
cincuenta años. Y es que los libros de Carmen Naranjo no han sido escritos
únicamente para transmitir la voz, sino también para perturbada. No se lee a Carmen
Naranjo sin la intención clara de adentrarse en la interioridad del yo, perderse en "el
laberinto de la soledad" que inquieta al ser humano y correr el riesgo de caer en el
abismo de la desolación. Su lectura perturba, es cierto, pero tambiéri incita a distinguir
entre la soledad bienhechora y productiva, constructora de espacios llenos, de
constantes y renovadas ilusiones y la desolación malsana y destructiva plena de
espacios vacíos a la que nos lleva la inercia y la mediocridad.
Cannen Naranjo nos conduce con habilidad prodigiosa desde la voz única de su yo
lírico hacia la polifonía: ese conjunto de voces en el que reconocemos también nuestra
propia voz. Desde sus primeros escritos la autora se expresa, se desnuda ante los
demás, muestra sus sentimientos y logra agitar nuestra propia expresividad, nuestra
desnudez y nuestros sentimientos para permitir reconocemos y conocer a los demás, de
manera que en ese recorrido, en esa lectura significante que nos procuran sus textos,
en ese lenguaje en el que está comprendido 10 semiótico o verbal consciente y 10
simbólico o imaginario inconsciente, según Lacan, conocemos a la autora y nos
reconocemos a nosotros mismos.
A este descubrimiento de la propia subjetividad y reconocimiento de la otredad, cabe
agregar la importancia que representa para las letras costarricenses contemporáneas, la
incursión de Carmen Naranjo en la poética y la narrativa femenina del continente,
dentro de un contexto histórico de grandes cambios socio-políticos en el que ella
misma se constituye en factor de cambio al incursionar no solamente en las letras, sino
también en el engranaje del poder. Sobrepasa el límite impuesto por la sociedad y se
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constituye así en verdadera transgresora de lo establecido: primera mujer en ocupar
cargos públicos importantes, confiriendo con ello un nuevo significado a la
palabra"mujer pública". De manera que si convenimos con Foucault en que
"(...) la trasgresión es un gesto que concierne al límite; es allí, en la delgadez de la
línea, donde se manifiesta el relál1'pago de su paso, pero quizá también su trayectoria
total, su origen mismo. La raya que ella cruza podría ser efectivamente todo su
espacio", (Foucault, M. De Lenguaje y Literatura, Pag127)
Carmen Naranjo cruza la raya de los límites impuestos por la sociedad, por falsos y
convenientes convencionalismos políticos, religiosos y sociales; aquellos límites que
desde la tradición Aristotélica hicieron del hombre el principio activo y de la mujer el
elemento pasivo, y tanto con su palabra como con sus actos, se encamina hacia
espacios más amplios de libertad, de autenticidad y de justicia, abriendo con ello
nuevos espacIOS a sus congéneres y convirtiendo sus propios ideales en "todo su
espacio."
Vale la pena recordar que no Siempre esos espacIOs se presentan como idílicos o
paradisíacos. Lejos de ello, la autora nos representa un mundo caótico en que reina la
soledad, la angustia, la incomunicación y el desasosiego, que inscrito en su propio
lenguaje y gracias a su ilimitada creatividad, representa una gran metáfora de lo que ha
sido y es el mundo actual. Y si, de acuerdo con Ricoeur, el lenguaje es la
manifestación privilegiada que nos permite descubrir en la capacidad de conocimiento
del ser humano la estrecha relación con su capacidad creativa, Carmen Naranjo da
prueba fehaciente de ello por el poder que le confiere su agudo sentido de la
observación, su sensibilidad, el manejo del lenguaje en general y de la metáfora en
particular, así como de una vida en concordancia con la palabra, constituyéndose a la
vez en creadora de significados y en metáfora viviente.
Su búsqueda inalterable es la búsqueda de la libertad del ser humano; su lucha, una
lucha incansable con la palabra; su experiencia vital, una coherencia indiscutible entre
la palabra y la acción. El poder no logró nunca obnubilar su pensamiento y cuando los
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intereses de las altas jerarquías se colocaron por encima de sus convicciones y de sus
ideales, no dudó en renunciar a él. Su libertad para decir y actuar y la coherencia
obligada entre ambas, así como su amor a la humanidad volcado en una larga y
prolífica entrega, han sido sus más claras convicciones. ¿Porque es o no un acto
sublime de amor una vida consagrada a la palabra y a la coherencia entre la acción y la
palabra? Carmen Naranjo se muestra partidaria de Hegel, para quien "el amor excluye
todas las oposiciones y de ahí que escape al dominio de la razón... Anula la
objetividad y así va más allá de la reflexión...En el amor la vida se descubre en ella
misma ya exenta de cualquier incompletud".
Corresponde al sentido común y de discernimiento de' generaciones presentes y futuras
reconocer en su justa medida el valor de esa entrega; ardua tarea, especialmente si
admitimos con Halperin que
"(...) debemos adiestramos para reconocer convenciones del sentimiento tanto
como convenciones de la conducta, y para interpretar la intricada textura de la vida
personal como un artefacto, como el resultado de una constelación compleja y
arbitraria de procesos culturales. Debemos, para abreviar, estar dispuestos a
admitir que lo que parecen ser nuestras experiencias más íntimas, auténticas y
privadas, son realmente, en una frase admirable de Adrienne Rich, compartidas,
innecesaria /y políticas" ( Halperin, David. ¿Hay una historia de la sexualidad?
Pág. 41)
Finalmente, en el ámbito de lo público hemos podido confirmar que la legitimación-
consagración de un o una escritora, están íntimamente relacionadas con el poder
político y que a mayores índices de popularidad como figura pública, corresponden
puntos más altos de aceptación-divulgación de su obra.
Por intereses propios del proyecto que me ocupa y del espacio académico en que se
presenta, se ha contemplado la posibilidad de dar una más amplia difusión a la
producción literaria y al pensamiento de Carmen Naranjo, por una parte, incluyendo la
sinopsis de su obra en tres idiomas (español, francés e inglés) en internet y por otra,
presentando dicha sinopsis a la Escuela de Estudios Generales de nuestra Universidad,
lo cual fue aceptado con beneplácito.
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Igualmente, al Consejo Superior de Educación con miras a que esta sinopsis sea leída
por las personas que tienen a su cargo la selección de textos para los programas de
enseñanza secundaria, y se escoja uno o varios textos de la escritora. Corresponde a
este espacio, ya no al público en general, sino a la esfera política del momento en
particular, despojarse de toda superficialidad, mezquindad o intereses perecederos,
para dar lugar a un acto de justicia, de clarividencia y de merecido homenaje a una
escritora que, por derecho propio y por reconocimiento internacional, se ha ganado un
lugar que está más allá del tiempo y del espacio restringido de un discurso histórico,
coincidente, casi siempre, con los espacios particulares y selectivos del poder político
que se constituyen en lo "Otro" en relación con quienes se desenvuelven en el campo
intelectual. Como bien dice Foucault:
"En el pensamiento moderno, lo que se revela en el fundamento de la historia de las
cosas y de la historicidad propia del ser humano es la distancia que ahueca lo Mismo,
es el rodeo que lo dispersa y lo recoge en los dos extremos de sí mismo. Es esta
profunda espacialidad la que permite al pensamiento moderno pensar siempre el
tiempo, conocerlo como sucesión, prometérselo como acabamiento, origen o
retorno. "(Foucault, M. Las palabras y las cosas, pag 331).
Privar a las y los estudiantes de generaciones actuales y futuras de las ideas y el
pensamiento de Carmen Naranjo, es un acto de desconocimiento, inconsciencia
y menosprecio de nuestros valores más auténticos y enaltecedores.
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